中國的人心和文化

第三節 野狐禪：放下虛偽

　　一

　　小說《約翰·克裏斯朵夫》中有一個情節。維也納入很喜歡音樂，因此聚會時總要演奏一些樂曲。約翰·克裏斯朵夫出生於一個音樂世家，但幼年的他表現得很不喜歡這些演奏。很多人對此覺得詫異，為什麽音樂世家的孩子居然不喜歡音樂。——而實際情況是，約翰·克裏斯朵夫非常喜歡音樂，因此，他不能忍受那些不好的演奏。

　　我的表現，會讓一些人覺得我對佛家不是很熱心，其實，我是佛家中的幼年約翰·克裏斯朵夫。我最受不了的就是一些有文化的人的野狐禪。

　　聽他們高談闊論，引經據典，仿佛對佛家深有領悟，看他們時時表現出的高深莫測的表情，讓人都懷疑這些人是否已經明心見性，悟道解脫了。但是，如果你能有機會和他們多一些日常交往，就會發現這些人在日常生活中的表現，也許不僅不超凡脫俗，有的連一般人的道德水準都不如，或者心胸比一般人都還狹隘。

　　我把他們都歸到“野狐禪”中。

　　“野狐禪”一詞，來源於一個著名的故事：百丈禪師說法的時候，有個老人對他說，“我不是人，是隻野狐。我過去也是一個有名的僧人，但有一次，有人問我‘大修行人還落因果也無’，我回答說‘不落因果’，結果五百生都成為了野狐”。後來，百丈撣師糾正了他的錯誤認識，這個“老人”才得以從做野狐的命運中解脫出來。

　　因此野狐禪，就是代表對佛家觀點的錯誤理解，按照這個故事所說，這樣的錯誤帶來的後果是來生變成野狐。後來，人們把那些看起來聰明，能夠誇誇其談，但是並非真實有境界的佛教徒也稱為野狐禪。

　　二

　　佛教傳入中國後，根本的思想雖然保持，但是具體表現的形式上卻受到中國本土文化的影響而有了改變。最具中國特色的佛教宗派有兩個，一是淨土宗，另一個就是禪宗。禪宗的特點，是不立文字，直指人心。禪宗能在中國產生並繁盛，一個主要原因是道家的一些思想能為禪宗奠定基礎。我們知道道家一個核心的思想，就是“道”的不可言說性。老子《道德經》第一句話就是：“道可道，非常道；名可名，非常名。”中國哲人自古習慣於通過類似直覺性的方法，來把握那些宇宙人心最深的真相，而不習慣於條分縷析，用複雜的邏輯和概念去近似地把握世界。道家固然也不能不有所言說，但是道家明確地告訴我們，這些言說隻是啟發我們領悟的手段，如同捕魚用的“筌”，當我們捕到“真理和真相”的魚了，就應當把注意力放在魚上而不是筌上。

　　印度佛教產生時，在表達方式上實際很常用嚴格的邏輯思維，因此有非常複雜的術語體係即所謂“名相”，和嚴格的邏輯即所謂“因明”。傳入中國後，這種需要複雜邏輯思維去把握的佛教思想，中國人比較難於消化。玄奘法師，也就是《西遊記》中唐僧的原型，辛辛苦苦西天取經後，在中國創立了法相宗或稱唯識宗，但是這一宗的影響卻並不夠大，原因就是邏輯太複雜了。天資超人的玄奘法師固然能理解，但是對缺少邏輯思維習慣的中國人來說，是很難理解的。這並非說中國人智力低，而是說中國人不喜歡用邏輯，中國人的智力是用另外的方式表現出來的，是用更直接的“悟”來了解真理和真相的。

　　因此，當達摩祖師用不立文字、直指人心的方式傳佛法，剛好契合了中國人的思維。道家長久給中國人進行的訓練起了作用，中國人終於找到了最適合自己的佛教——禪宗。

　　三

　　中國的禪宗大師們發明了許多極具啟發性的方法，能夠很好的激發學佛者，因此，在一段時間內效果顯著。比如當頭棒喝就是一個極有創造力的方法，對執著在名相中的求法者，得道高僧出奇不意的一聲大喝，或者當頭一棒，就能使求法者突然脫離執著，體會到佛法的真相。另外如趙州和尚的公案：有人問什麽是佛？趙州給出一個毫無關係的回答，“吃茶去”或“庭前柏樹子”等。一時間中國出現了大量的悟道高僧、大成就者。

　　以心理學視角去看這些方法，這都是用於打破思維定勢和慣性的策略性的方法。人的思維有一種自我強化的趨勢，我們的一個觀念會引發另一個觀念，導致一種連續不斷的觀念的鏈條。特殊情況下，這個觀念的鏈條有可能變成一個環，使人反反複複地想同一個事情，那就形成了一種“強迫思維”的症狀。比如回憶一下你是否有過這樣的經曆：一首歌的旋律在你腦海中不停地唱，到了結尾就又轉到開頭，你沒有辦法讓它停下來。這就有些類似強迫思維。

　　治療強迫思維，有一個方法就是：出其不意，突然對來訪者大喊一聲“停”，如果聲音足夠大而且足夠出其不意，則來訪者的強迫思維就會一下子停下來。這和我們平時如果打嗝不停的時候，旁邊的人突然一嚇我們，打嗝就可能會停止，是同樣的道理。

　　在佛家看來，我們所有的人都是比較輕微的“強迫思維”者，這樣的思維阻斷了我們對“真相”的直觀。因此，我們需要打破日常思維的鏈條，讓我們的直觀能夠顯現。於是佛家采用了一種“當頭棒喝”或者故意答非所問的方法，來打破提問者原來的思維慣性。一“當頭棒喝”有效與否，取決於許多因素。其中之一是，提問者本來已經把注意力高度集中於一個觀念上了。如果提問者的注意集中，則棒喝打破了這個觀念後，一時不會有新的觀念填補腦袋裏的空缺，這個空隙就可以使直觀顯現。但是如果提問者並沒有集中注意，腦子裏有許多亂七八糟的觀念，則就沒有這樣的效果。另一個重要的因素是，這個棒喝必須出其不意。如果提問者事先知道會有這樣的棒喝，在心理上就會自發地有所準備，產生一種對棒喝的預期和防禦，這樣，棒喝的力量就會被大大減弱。同樣，故意答非所問，也隻有在提問者沒有預期到回答者會這樣答的時候，才會產生錯愕，這種突如其來的錯愕才能夠打斷原來的思維。如果提問者知道回答者會“答非所問”，那就完全沒有了這個效果。

　　但是，在禪宗大師用這個方法使一些人開悟的同時，這個方法本身也為越來越多的人所熟知。這就導致了一個問題，那就是這個方法或策略逐漸會不好用。越來越多的人來找大師的時候，會預料到大師會棒喝或答非所問，從而使效果大打折扣。這也就是現實中發生的事情，逐漸的有很多人，特別是高文化階層的人，熟知了禪宗的方法，也熟知了那些開悟者的應對，於是，他們學會了這種看起來很玄妙的遊戲——用過去的大師和被啟發而開悟的人一樣的語氣和方式來說話，“表演”出一種高深玄妙、大徹大悟的樣子。我所厭惡的“野狐禪”，大多就是指這個情況。比如，常常聽到有人說什麽“見山是山，見山不是山，見山又是山”，我就難受，因為這樣說的人往往對這個“見山是山”公案的真實意義並無所知，隻是覺得這樣說顯得很玄妙高深而已。

　　四

　　如果我們回觀曆史，會發現這樣對待禪宗也是有文化淵源的。魏晉時期名士們談的玄學，就是一種把道家思想玄虛化的方式。野狐禪，也就是把禪宗方法玄虛化。但是，僅僅指出這樣的傳承是不夠的，更重要的是，分析這些野狐禪師們的心理狀態是什麽，為什麽他們會做這樣的事情。

　　當然，第一個原因，也是最根本的原因，是一種心理學稱為“阻抗”的現象。心理治療師都知道，任何一個心理疾病的患者，雖然很願意痊愈，但是在潛意識中卻都有一種抵禦治療的力量，也就是阻抗。按照佛家的觀點，我們每一個正常人，實際上也都是更為輕微的“心理疾病”患者，所以當禪宗大師“治療”我們的時候，我們也自然會有一種阻抗。

　　除此之外，我還有一個發現。

　　人的各種情緒、欲望和衝動背後，都需要有一定的心理能量。當人在心理上自我壓抑的時候，他就會把這些心理能量壓抑下來，往往使之沉入潛意識中。有時，被壓抑的心理能量會轉一個方向冒出來，變成一個不同樣子的情緒等。比如，一個人壓抑了他的愛，就有可能“愛不成而生恨”，把愛的心理能量轉化成了怨恨的心理能量。而如果他繼續壓抑這個轉向後的心理能量，則心理能量會再次轉向。比如，一個人壓抑自己對另一個人的怨恨，則可能把怨恨的心理能量轉向對著自己，自怨自艾，變成一個抑鬱症患者。

　　我發現有些對自己壓抑過分嚴重的人，有可能把一次次轉向的心理能量一次次壓抑，因此，最後他會變得非常缺乏心理能量。

　　這樣的人，最後實際進入了一種“行屍走肉”的狀態，他們的生命力全麵壓抑，他們的情感變得麻木，不再有活力和欲求。他們的心理狀態，實際上比那些有心理衝突的人還要差，因為那些人還有力氣掙紮，而他們實際上連掙紮的力氣都沒有了。

　　但是，巧的是，這樣一種全麵麻木的狀態，在外表上看，卻和佛家大修行者所達到的，或者是心理健康程度非常高的人（所謂自我實現者甚至超越自我實現者）狀態非常類似，都是很平靜、沒有心理衝突。美國心理學家威爾伯就特意描述了這個現象：真正高境界的人，和比一般人心理狀態更差的人，居然外表看有很多類似。

　　當然，這兩種情況還是不同的：全麵壓抑者，最後的狀態是“死寂”，類似荒涼的戈壁；而佛家大修行者或心理超常健康者，最後的狀態是“寧靜”，類似無風無波浪的湖水。前者是“死”的，而後者是“活”的。前者是感情麻木的，他們雖然似乎沒有什麽煩惱（因為他們壓抑了煩惱的感覺），但是也沒有了快樂、美和愛的深刻體驗。而心理超常健康者則不麻木，他們能夠體驗到任何積極消極情緒，隻不過這些情緒會隨即得到很好的處理，而不會壓抑並淤積在心裏，因而他們有一種類似兒童的“赤子之心”。

　　但是，全麵壓抑者卻不能區分這兩者，他們往往把自己說成是佛家修行有大境界的人（或者是道家修行有大境界的人），他們覺得自己的那種麻木不仁的狀態就是所謂的“四大皆空”的高深境界（或者是道家的無欲境界），這樣，他們把自己的心理問題當作了心理境界，從而大大滿足了自戀。他們失去了一切，隻留下了“我有大修為”的自戀作為唯一的補償。他們玩弄野狐禪，模仿“表演”高境界的舉止，也是為了滿足自己的自戀，把自己的症狀解釋為境界。

　　五

　　這些人之所以會走向全麵壓抑，最主要的原因是出於怯懦。中國文人在宋代之後，總體上是越來越弱不禁風，精神也越來越怯懦。專製統治越來越嚴酷，也使得文人的勇氣日漸萎縮。出於怯懦心理，中國文人不敢追求自己想要的，於是壓抑自己的情緒和欲望，而壓抑得非常嚴重，以至於心理有些麻木後，就會尋找一些借口掩飾自己的失敗，最常見的就是玩弄野狐禪，並自以為有境界，或者標榜自己“淡泊名利、無欲無求”。實際上，他們不是無求，而是不敢去求。內心有求而又壓抑，使得他們潛意識中深藏了很多的不滿的怨氣，因此，如果我們不被他們的高談闊論所迷惑的話，你就會發現他們往往比一般人的心胸還要狹隘。

　　而中國思維方式的特點，不求邏輯的細致和填密，重視直觀和領悟，也給了這些人自我期盼的機會。邏輯是人人可以驗證的，所以難於自欺欺人，而直觀和領悟難於驗證。我說我開悟了，我模仿以前開悟者的語氣說一些玄虛的話，一般人是很難分辨出我是真的開悟，或者是自我的幻想，或者幹脆是故意欺騙。這樣，自欺的人就有了機會，可以有意識地，或者潛意識驅動而不自知地，把自己“表演”為一個有精神成就者甚至開悟者。在自己方麵，這阻礙了真實的自知，也阻礙了自己真實的心理成長的機會，而在別人那裏，他的行為又給了別人一個假象。我受不了野狐禪，實際上是受不了自欺欺人的虛偽鬧劇——我稱之為狐鬧。

　　要解決這個文化問題，最重要的一點是全力鼓勵“真誠”的做人態度，首先要真誠地對待自己，這樣才會有發現真實自我的動機。因為中國的直觀認知不同於西方的精密邏輯認知，所以，如果一個人不真誠地麵對自己的內心，別人很難說服他，讓他知道他的自我認識是錯誤的。有了真誠的態度和真實自我發現的動機，如果鼓起勇氣，就有可能通過自我內省，分辨出自己的心理狀態是什麽情況，也能夠逐漸發現自己是否有怯懦和掩飾，是否真的心理超級健康。在了解了自己的前提下，我們就有可能逐步完善自己的性格，使自己的心理能夠真實的成長，也許，經過艱難的成長後他們發現自己還沒有開悟，但是，至少他們會成為更快樂更善良更完整的人，這，已經是一個很偉大的成就了。