三
乾道八年（1172年），範成大受朝廷“起複”，被外放任地方大吏，直到淳熙九年（1182年）。十年之間，他流轉於靜江（今桂林）、成都、明州（今寧波）、建康（今南京），擔負一方軍政重任。但是，此時南宋小朝廷君昏臣佞，朝政腐敗，已病入膏肓，誠如當時的大儒朱熹所說，“陛下（趙昚）之德日隳，紀綱日壞，邪佞充塞，貨賂公行，兵愁民怨……饑饉薦臻，君小相挺，人人皆得滿其所欲”。
在極其艱難的處境中，範成大仍竭力為民做好事，使百姓在重壓下略得喘息。在桂林，他抑製監司官權限，使鹽稅苛斂得以稍減；在四川鎮帥，他治兵選將，施利惠農，減酒稅四十八萬緡，停“科”糴五十二萬斛；在明州，他革除原來的害民虐政，移軍米二十萬石賑救饑民，減租米十萬多斛……雖然這些對生活在深重苦難中的百姓來說隻是杯水車薪，但舉世噩噩，能夠如此顧及黎民死活的官員，在當時實在少而又少。正如他在明州寫的一首詩中所言：“老身窮苦不須憂，未有毫分慰此州，但得田間無歎息，何須地上見錢流！”
範成大在外地四任邊帥，足跡遍及南宋疆域的“四極”，留下大量山川行旅詩。峻峭的“鑽天三裏”，紆曲的“四十八盤”；傾崖貼胸尖石割腳的《猢獼愁》，前壁如削後崖斷裂的《蛇倒退》；“峽行五程”不見村落的《大丫隘》；“廢廟藤遮合，危橋竹織成”的清湘道。在巫峽，木船在急流的隧道裏行駛，“束江崖欲合，漱石水多漩；卓午三竿日，中間一罅天”。而在川江的漩渦中，“驚呼招竿折，奔救竹笮斷；九死船頭爭，萬苦石上牽”，更讓人驚出一身冷汗。後人評價這些詩歌說：“深感政局國勢之險惡，所謂即景生情，觸事而發。”行路難，仕途更為凶險。
在範成大的山川行旅詩中，看不見春花秋月的明麗清妍，找不到遊山玩水的閑情逸致，他描繪險山奇水凸顯世途崎嶇，記述鄉土民俗展現百姓苦難深重。在《黃黑嶺》中，一群避居深山巢居農夫的非人處境，使其發出“安得拔汝出”的呼聲；在《潺陵》中，白發老人說道：金兵撤退四十多年，這裏依舊是“百裏無犁，閑田生春草”，戰爭留給人民的創傷觸目驚心。
他從湖南入川，因洞庭連日大風，繞道赤沙湖，作《連日風作，洞庭不可渡，出赤沙湖》詩。雲夢故道，氣候惡劣，四顧茫茫，在杳無人跡的風雨黃昏，詩人引吭悲歌屈子的《楚辭》，從蒼涼落寞的吟詠中透露出內心的孤獨和迷惘：
汨羅水飽動荊渚，嶽麓雨來昏洞庭。
大荒無依飛鳥絕，天地唯有孤舟行。
慷慨悲歌續楚些，仿佛幽瑟迎湘靈。
黃昏慘淡艤極浦，雖有漁舍無人聲。
他的山川行旅詩蘊涵苦澀和辛辣，使人從震撼中咀嚼無窮餘味。在《澧浦》一詩中，詩人描述了江上逆風，水中罟網，美好的香草蔫頭耷腦，醜陋的雜草卻春風得意，影射了當時忠臣受壓、權奸當道的世情：
葦岸齊齊似碧城，江船罨岸逆風行；綠白芷俱憔悴，惟有蔞蒿滿意生。
他細看峽中“田”，仍是“刀耕火種”的原始耕作，聯想到家鄉的豐腴沃土和優質大米，在《勞耕》中寫道：
我知吳農事，請為峽農言。吳田黑壤腴，吳米玉粒鮮。長腰匏犀瘦，齊頭珠顆圓。紅蓮勝雕胡，香子馥秋蘭；或收虞舜餘，或自占城傳，早秈與晚罷，監吹甑甗間。
他一口氣數出多種吳稻：像瓜子片兒似的“長腰米”，圓淨如珠的“齊頭白”；勝過菰米的“紅蓮稻”，芳香撲鼻的“九裏香”（香子）；焦頭無須的“舜王稻”，來自南海的“占城種”；還有價格最低的“稏稻”、“秈禾”。但肥沃的土壤、精細的耕作並沒有給吳農帶來溫飽。他繼續寫道：
不辭春養禾，但畏秋輸官。奸吏大雀鼠，盜胥眾螟蝝。掠剩增釜區，取盈折緡錢。兩鍾致一斛，未免催租瘢。重以私債逼，逃屋無炊煙。晶晶雲子飯，生世不下咽。食者定遊手，種者長充涎。
真是駭人聽聞的盤剝！用大鬥裝官租，由“官家說了稱”的“折價”，斂取“實物稅”，還有“加耗”、“呈祥”、“修倉”、“頭腳錢”、“支俵”等名目繁多的征收，名為一石租，實交三石糧。催租時嚴逼拷打，農民周身留下斑斑傷疤，不得已借“私債”交官租，高利貸利息兩到三倍，罄其所有不夠還債，隻得棄家外逃。吃著香噴噴白米飯的，定是遊手閑散之輩，而種糧的隻能在一旁流口水。在範成大的大手筆下，這種畸形的社會現象被刻畫得入木三分。
對雄偉山河的款款多情，對蜩螗國事的忡忡憂心，對五穀耕耘的孜孜探索，對百姓苦難的殷殷關切，形成範成大山川行旅詩獨具一格的特色。正如後代學者所評：“石湖此等詩，當時後世，可與比肩者實未多見。”
在極其艱難的處境中，範成大仍竭力為民做好事，使百姓在重壓下略得喘息。在桂林，他抑製監司官權限，使鹽稅苛斂得以稍減；在四川鎮帥，他治兵選將，施利惠農，減酒稅四十八萬緡，停“科”糴五十二萬斛；在明州，他革除原來的害民虐政，移軍米二十萬石賑救饑民，減租米十萬多斛……雖然這些對生活在深重苦難中的百姓來說隻是杯水車薪，但舉世噩噩，能夠如此顧及黎民死活的官員，在當時實在少而又少。正如他在明州寫的一首詩中所言：“老身窮苦不須憂，未有毫分慰此州，但得田間無歎息，何須地上見錢流！”
範成大在外地四任邊帥，足跡遍及南宋疆域的“四極”，留下大量山川行旅詩。峻峭的“鑽天三裏”，紆曲的“四十八盤”；傾崖貼胸尖石割腳的《猢獼愁》，前壁如削後崖斷裂的《蛇倒退》；“峽行五程”不見村落的《大丫隘》；“廢廟藤遮合，危橋竹織成”的清湘道。在巫峽，木船在急流的隧道裏行駛，“束江崖欲合，漱石水多漩；卓午三竿日，中間一罅天”。而在川江的漩渦中，“驚呼招竿折，奔救竹笮斷；九死船頭爭，萬苦石上牽”，更讓人驚出一身冷汗。後人評價這些詩歌說：“深感政局國勢之險惡，所謂即景生情，觸事而發。”行路難，仕途更為凶險。
在範成大的山川行旅詩中，看不見春花秋月的明麗清妍，找不到遊山玩水的閑情逸致，他描繪險山奇水凸顯世途崎嶇，記述鄉土民俗展現百姓苦難深重。在《黃黑嶺》中，一群避居深山巢居農夫的非人處境，使其發出“安得拔汝出”的呼聲；在《潺陵》中，白發老人說道：金兵撤退四十多年，這裏依舊是“百裏無犁，閑田生春草”，戰爭留給人民的創傷觸目驚心。
他從湖南入川，因洞庭連日大風，繞道赤沙湖，作《連日風作，洞庭不可渡，出赤沙湖》詩。雲夢故道，氣候惡劣，四顧茫茫，在杳無人跡的風雨黃昏，詩人引吭悲歌屈子的《楚辭》，從蒼涼落寞的吟詠中透露出內心的孤獨和迷惘：
汨羅水飽動荊渚，嶽麓雨來昏洞庭。
大荒無依飛鳥絕，天地唯有孤舟行。
慷慨悲歌續楚些，仿佛幽瑟迎湘靈。
黃昏慘淡艤極浦，雖有漁舍無人聲。
他的山川行旅詩蘊涵苦澀和辛辣，使人從震撼中咀嚼無窮餘味。在《澧浦》一詩中，詩人描述了江上逆風，水中罟網，美好的香草蔫頭耷腦，醜陋的雜草卻春風得意，影射了當時忠臣受壓、權奸當道的世情：
葦岸齊齊似碧城，江船罨岸逆風行；綠白芷俱憔悴，惟有蔞蒿滿意生。
他細看峽中“田”，仍是“刀耕火種”的原始耕作，聯想到家鄉的豐腴沃土和優質大米，在《勞耕》中寫道：
我知吳農事，請為峽農言。吳田黑壤腴，吳米玉粒鮮。長腰匏犀瘦，齊頭珠顆圓。紅蓮勝雕胡，香子馥秋蘭；或收虞舜餘，或自占城傳，早秈與晚罷，監吹甑甗間。
他一口氣數出多種吳稻：像瓜子片兒似的“長腰米”，圓淨如珠的“齊頭白”；勝過菰米的“紅蓮稻”，芳香撲鼻的“九裏香”（香子）；焦頭無須的“舜王稻”，來自南海的“占城種”；還有價格最低的“稏稻”、“秈禾”。但肥沃的土壤、精細的耕作並沒有給吳農帶來溫飽。他繼續寫道：
不辭春養禾，但畏秋輸官。奸吏大雀鼠，盜胥眾螟蝝。掠剩增釜區，取盈折緡錢。兩鍾致一斛，未免催租瘢。重以私債逼，逃屋無炊煙。晶晶雲子飯，生世不下咽。食者定遊手，種者長充涎。
真是駭人聽聞的盤剝！用大鬥裝官租，由“官家說了稱”的“折價”，斂取“實物稅”，還有“加耗”、“呈祥”、“修倉”、“頭腳錢”、“支俵”等名目繁多的征收，名為一石租，實交三石糧。催租時嚴逼拷打，農民周身留下斑斑傷疤，不得已借“私債”交官租，高利貸利息兩到三倍，罄其所有不夠還債，隻得棄家外逃。吃著香噴噴白米飯的，定是遊手閑散之輩，而種糧的隻能在一旁流口水。在範成大的大手筆下，這種畸形的社會現象被刻畫得入木三分。
對雄偉山河的款款多情，對蜩螗國事的忡忡憂心，對五穀耕耘的孜孜探索，對百姓苦難的殷殷關切，形成範成大山川行旅詩獨具一格的特色。正如後代學者所評：“石湖此等詩，當時後世，可與比肩者實未多見。”
