大眾心理學

二十八、夢見人造人

　　夢例（雪萊夫人瑪麗）

　　在歐洲《弗蘭肯斯泰因》（又名《現代普羅米修斯》）是與《道古拉》（吸血鬼）、《傑克博士與海德先生》齊名且影響深遠的三大恐怖小說。它的作者是英國浪漫派天才詩人雪萊的第二任夫人瑪麗，成書當時她隻是個雙十年華的小婦人。

　　瑪麗是雪萊心目中“既理解，又懂哲學”的理想生活伴侶。她16歲的時候認識大她5歲的雪萊，兩個月後，兩人即雙宿雙飛經由法國私奔到瑞士。1816年夏天，他們住在山光水色的日內瓦湖畔時，認識了後來成為雪萊密友的拜倫。結交之初，彼此即十分投契，經常往訪，論述聊天。

　　有一晚，他們談到一些法國恐怖故事，拜倫心血來潮，跳將起來說我們每個人都來寫一個鬼故事！他還特別對從來沒有寫作經驗的瑪麗說：“你寫的和我的一起出書！”不過，拜倫和雪萊沒多久就放棄了，瑪麗倒是有意寫下去，可是她對小說寫作全無概念，終日苦思卻不見頭緒。直到某個冬日午後。

　　那天下午，她聽雪萊和拜倫在聊天時談到意大利有人做一種科學實驗，將做通心麵的麵團放在玻璃容器中，經由機械操作，通心麵如蟲子般動了起來。這讓她聯想到屍體在機器操作下可以複活，甚至生命體的各部分都可以經由製造、組合，利用某種器械的操控而賦予生命。

　　當天晚上，她輾轉難眠：在半睡半醒之際，她合眼卻浮現一幕幕鮮明的心靈影像，她看到一個蒼白的藝術家跪在他所組合的一件人模人樣的東西前，然後在某種強力機器的運作下，那東西開始有生命的跡象且蠢蠢騷動起來。藝術家在目睹自己的“成功”後，震驚得倉惶逃離。

　　瑪麗在極端驚恐中睜開眼，但夢裏的情景卻曆曆在目。第二天她告訴雪萊和拜倫說她已經知道要寫什麽了。她本來是構思一個短篇故事，雪萊卻鼓勵她寫成長篇小說。終於她以半年的時間完成了《Frankenstein》。

　　這本又名《現代普羅米修斯》的小說，寫一個企圖扮演上帝的科學家Frankenstein為了創造一個完美的人，搜集了人體各種最完美的部分加以組合，終於在一個閃電之夜，經由自然與人為之力交集而給了這個組合“人”生命。故事的終局是這個完美的“人”在發現自己變成醜陋不堪的怪物之後，回頭來報複讓他有了生命的科學家。

　　神話裏的普羅米修斯因偷盜天上的火種到人間，而受盡了上帝的懲罰。《現代普羅米修斯》則從自然盜取創造生命的奧秘，而終毀於他所創造的“怪物”之手。《Frankenstein》至今不僅是英語世界知名的恐怖小說，曾經多次被編成電影與戲劇；更重要的是，它已然成為現代神話學的一部分，由於援用者的詮釋角度，而使其意義不斷推陳出新。

　　當初賦予《Frankenstein》恐怖生命力的瑪麗，做夢也想不到她所創造的小說人物已因100多年的廣遠流傳，而聲名蓋過她本人；可能更想不到Frankenstein這個字眼如今已被編入英文字典，用做名詞，且被定義為“作法自斃的人”。

　　夢的解釋

　　我們現在就在做現代普羅米修斯，通過基因工程學，我們可以克隆生命，然後我們可以製造新的物種，最後必將忍不住去造人，然後這些“人”必將做的事就是毀滅人類。除非我們醒悟，否則這一天不會太遠。

　　§§第六章 夢中衣飾