蘭州曆史文化：民俗民風

第十節 賣百合的

　　植物分類學家孔憲武教授在他的名著《蘭州植物通誌》中寫道：“蔬菜類如百合，在各地栽培者不少，但鱗莖皆形小且有苦味，惟蘭州產者其鱗莖常重在400克以上，煮食、蒸食都很細甜，品質之佳，堪稱世界第一。”早在明代，蘭州南鄉西果園一帶就已種植百合，清代就有賣百合的。光緒時，名叫楊萬貴的“楊百合”是百合的大批發商。其鋪麵在握橋東頭路南，前店後院。店裏擺滿個頭碩大、潔白如玉的百合。院內席棚下，一層一層碼著百合，但個個根朝上，以免萌動發芽，消耗養分，外表覆蓋一層厚厚的白土，以防受凍。過往商人、行旅、官員總愛買一些百合，帶回家鄉，饋贈親友，楊獲利甚多。於是握橋一帶的山貨鋪、雜貨鋪也紛紛經營起百合來。冬至一過，西果園一帶的農民挖出百合，揀出大個的，裝在鋪有麥草的木桶內，吆喝毛驢、騾子，馱往握橋，掌櫃的用五百元法幣，可收購一百斤。當時，清油一斤才賣十八元，鹽一斤賣三元，每斤百合的價值相當於一斤六兩鹽或三兩清油，可見百合之金貴。

　　20世紀20年代以來，蘭州城裏漸多賣百合的：有開幹鮮貨鋪子賣的“張百合”，有在家中賣的西城巷“薛百合”，還有挑筐走街穿巷叫賣的官驛巷的“杜百合”。其中以“張百合”的經營手法最新穎。他的幹鮮貨鋪子在南大城門（皋蘭門，上懸“萬裏金湯”巨匾）內路東（今酒泉路南關十字至武都路段），兩間鋪麵，門前立一塊大木牌，糊著一整張黃紙，上麵畫兩幅水墨畫，五寸見方：上幅右麵畫一條鯉魚，左麵畫一隻山羊，都以朱砂點睛，十分醒目；下幅畫一枚鱗莖緊包的大百合。兩幅畫結合起來，表達的信息是：本店出售新鮮大百合。這是一幅形象的廣告，分外吸人眼球，加上地處蘭州城內最熱鬧的地方，生意自然十分興隆。