第168章 中美解怨中南海！玄機猶係乒乓球(22)
“冠華，公報的意義不僅僅在它的文字，而在於它背後無可估量的含義。你想一想，公報把兩個曾經極端敵對的國家帶到一起來了。兩國之間有些問題推遲一個時期解決也無妨。公報將使我們國家，使世界產生多大的變化，是你和我在今天都無法估量的。”
喬冠華頓時領會了總理的含義，微笑說：
“總理，我明白了。”
周總理又說：“我們也不能放棄應該堅持的原則，這個事，要請示主席。”
周恩來當即拿起了紅色的直通電話。
毛澤東聽了匯報，想了片刻，口氣十分堅決地回答說：“你可以告訴尼克鬆，除了台灣部分我們不能同意修改之外，其他部分可以商量。”主席停頓了一會，又嚴厲地加上一句話，“任何要修改台灣部分的企圖都會影響明天發表公報的可能性。”
於是，基辛格與喬冠華在劉莊賓館又開了一次夜車。淩晨2時，另一個“最後”草案終於完成了，當然，吸收了羅傑斯的專家們的一部分意見。草案再次提交雙方首腦正式批準。這就是舉世聞名的上海公報。
尼克鬆盛讚周恩來上海，在舊中國曾被稱為冒險家的樂園，是中國最現代的城市，西方人叫它是中國最西方化的城市。這是尼克鬆訪華的最後一站。
尼克鬆總統一行下榻於著名的錦江飯店裏。在上海這幢最現代化的賓館樓裏，尼克鬆夫婦被安排住在15層，基辛格住在14層，羅傑斯、格林和其他國務院官員住在13層。
2月27日，到達上海不久，周恩來總理特地去看望羅傑斯國務卿及其助手們。他走進大廳，走進了電梯。電梯迅疾往上升。頭頂的電梯標誌牌上，“13”處亮著紅燈。
周恩來望著標誌燈，恍然大悟似地說：“怎麽能安排他們住第13層？13呀！西方人最忌諱13……”
標誌燈熄滅了，電梯門開了。
周恩來帶著翻譯走進羅傑斯的套間，聽見談“13”的聲音戛然而止。羅傑斯手下的官員們正在房間裏說話，大約是在發牢騷生氣，一個個麵有慍色。見周總理來了，羅傑斯朝他們示意，他們一個個隻好客氣地裝出笑，極不自然。
周恩來伸出手，說：“羅傑斯先生，你好！”
“總理先生，你好。”羅傑斯跟周總理握手。
周恩來逐一地與國務院的官員握手之後，在羅傑斯身旁的沙發上泰然自若地坐了下來，說：“國務卿先生，我受毛澤東主席委托，來看望你和各位先生。這次中美兩國打開大門，是得到羅傑斯先生主持的國務院大力支持的。這幾年來，國務院做了大量的工作。我尤其記得，當我們邀請貴國乒乓球隊訪華時，貴國駐日本使館就英明地開了綠燈，說明你們的外交官很有見地……”
周恩來的話緩和了室內的緊張氣氛。
“總理先生也是很英明的。我真佩服你想出邀請我國乒乓球隊的招，太漂亮了！一下子就將兩國疏遠的距離拉近了。”羅傑斯笑著說。
“有個很抱歉的事，我們疏忽了，沒有想到西方風俗對‘13’的避諱。”周恩來轉而風趣地說“我們中國有個寓言，一個人怕鬼的時候，越想越可怕；等他心裏不怕鬼了，到處上門找鬼，鬼也就不見了……西方的‘13’就像中國的‘鬼’”。
眾人哈哈大笑，周恩來也跟著笑。
周恩來走後，羅傑斯手下的官員們的氣也消了大半。中國有句俗話，不看僧麵看佛麵。他們主要是對基辛格有意見，對尼克鬆的某些做法有意見。如今周恩來代表毛澤東來看望，他們不但不便再發作，而且對周恩來這個人，十分傾倒。後來，羅傑斯成了中國人民的好朋友，多次來中國訪問。至今還對我國人民抱著友好的感情，這些都是從對周恩來的欽佩開始的。
當天下午，尼克鬆趁著基辛格為舉行一次特別的記者招待會而在作準備的時候，參觀了上海工業展覽會。走進展覽館大廳，他的眼睛盯著幾位共產主義領袖的大幅畫像時，嘴裏念道：“這是馬克思，這是恩格斯，這是列寧，這是斯大林。”
“對，你都認識。”周恩來說。
“一共四個。”
“對。”
“那個恩格斯，我們在美國不大見到他的照片。”
尼克鬆在參觀各種工業設備，他還伸手去按電鈕，新式機床運轉起來。他對周恩來說：
“我們按電鈕，必須是為了建設，而不是為了毀滅。”
周恩來哈哈大笑。四周的氣氛十分熱烈。
尼克鬆興致來了，又對周恩來說：“1959年夏天，我作為副總統在莫斯科陪同赫魯曉夫參觀美國展覽會，在洗衣機前，他同我爭吵誰的火箭厲害些，我講比火箭沒有意義，戰爭爆發誰都當不了贏家。”
周恩來笑得更大聲，笑罷說：“我知道，這就是有名的‘廚房辯論’，它使你出了名。”
尼克鬆笑了，說：“我想不是壞名聲。”他想了想，又半開玩笑地說，“總理先生，你不應該全信報紙上說我的壞話，我也不會全信報紙上說你的壞話。”
周恩來收住笑，對尼克鬆說：“我信奉毛主席說的一句有名的話，徹底的唯物主義者是無所畏懼的。”
下午5時，向新聞界公布了中美兩國的《聯合公報》，因為在上海發布，當時兩國還沒有外交關係，大家就稱它為“上海公報”。
此後，下午5點50分，基辛格和助理國務卿格林在上海展覽館的宴會廳舉行記者招待會。為給台灣方麵及美國國內的反對派以“安慰”，基辛格煞有介事地在會上申明美國同台灣的防禦條約並不變動，以表示“沒有拋棄老朋友”。可是，這種形式主義的說明並沒有引起記者們的興趣；上海公報對世界的震動與衝擊，使基辛格的解釋黯然失色。
值得提到的是，基辛格在記者招待會上透露了：毛澤東自始至終密切掌握著談判的整個進程。
這天是星期天，在上海為尼克鬆舉行了最後的宴會。尼克鬆顯得興高采烈，茅台酒使他臉上的笑都泛著紅光。他洋洋自得，喜不自禁地舉起酒杯，斟上茅台，走到麥克風麵前，作了在這次訪問中從沒有過的即席講話：“……聯合公報將成為明天全世界的頭條新聞。但是我們在公報中說的話不如我們在今後的幾年要做的事那麽重要。我們要建造一座跨越16000英裏和22年敵對情緒的橋梁，可以說，公報是搭起了這座通向未來的橋梁……”
人們沉浸在歡樂中，為總統的話鼓掌。
尼克鬆又隨酒興所至說：“上海這個城市，曾經飽受外國侵占之苦，我們再也不允許上海，及全中國以至全世界所有像上海一樣的城市，再受外國侵占之苦了。我們絕不答應！”
基辛格那玳瑁眼鏡架後的眼珠轉了一下，臉上掠過一絲憂慮，總統一定是太高興了，他忘了周恩來批評黑格說的關心中國“生存能力”的事，又將這種意思講了出來。基辛格瞥了周恩來一眼。周恩來嚴肅地坐著，麵無表情。
尼克鬆又興奮地說：“美國人民，要和中國人民一起，將世界牢牢地掌握在手中。”
這是一句十分敏感的話，要是往常，挑剔的記者們會馬上抓住話柄大作文章，說總統在鼓吹“中美”聯合“主宰”世界了。常為尼克鬆準備發言稿的基辛格十分擔心。幸好記者們特殊的神經也被茅台酒麻醉了，他們竟沒有什麽反應。
尼克鬆更為躊躇滿誌地說：“我們訪問中國這一周，是改變世界的一周。”
周恩來默默地望著，當全場熱烈鼓掌時，他也隨著拍了兩下。
2月28日早上，周恩來將尼克鬆一行送至虹橋機場停著的總統專機舷梯旁。
尼克鬆在跟周恩來握過手以後，在登上舷梯前，轉過身來跟翻譯唐聞生握手。他握著她的手，喜盈盈地說：“在這最後的場合，請允許我對我的‘中國之聲’唐小姐表示讚賞。我聽她翻譯，她把每個字都翻得很清晰很正確。”
唐聞生感到很窘，站著不開口。周恩來鼓勵她翻出來。她紅著臉，結結巴巴地將話翻了出來。這是她第一次翻得不流暢。
尼克鬆與夫人帕特最後上了舷梯，在機艙門口回身揮手。
漆著藍、白、銀三色的總統專機飛離了上海。尼克鬆還沉浸在歡樂的情緒中。
夫人帕特對他說：“周恩來真是個了不起的人物。”
尼克鬆也說：“是的，他是一個偉人，本世紀罕見的偉人。我感到惋惜的是，他生活在巨大的陰影之中，他總是小心謹慎地讓舞台的聚光燈照射在毛澤東身上。”
輕鬆的情緒過去了，又一層憂慮湧上他心頭。多年來國際事務的經驗使他意識到他的中國之行是一個巨大的成功。他知道他贏得了一場真正的外交上的勝利。成功似乎比失敗更使尼克鬆感到不安。他好像擔心自己沒有受到充分評價，並被這個念頭折磨著。臨離開上海的晚上，他幾乎沒有睡覺。他睡不著，熬過了這令人精疲力竭的一周之後，公報也發表了，他竟然沒有一絲睡意。淩晨3點鍾了，他還把基辛格和已經入睡的霍爾德曼叫去他的房間談話，傾述他這段時間來的緊張和興奮，以及他在完成一件大事時往往伴隨產生的隱憂。
在往東飛行的專機裏，機艙格外安靜，使得他的隱憂顯得更沉重。他那經過多年磨難的政治頭腦使他意識到，如果記者們的第一批新聞報道決定了公眾的情緒，不知道他回去後會碰到什麽情況？實際上，在後來，他的對華行動得到了美國兩黨和美國公眾的一致肯定。隨著時間的推移，他在曆史上的地位正在日益提高，人們認為打開中國之門是他最偉大的功績。在他因“水門事件”辭職以後，基辛格曾對他說：“曆史將比現在更公正地看待你。”
可是，在這從上海飛回華盛頓的專機上，他將頭靠在椅背上，憂慮與疲乏使他臉色發青。
帕特見他臉色不佳，忙問：“你怎麽啦？累了？還是不舒服？我叫大夫吧……”
尼克鬆揮手阻止帕特，說：“我是為飛機著陸後擔憂，誰知道是凶是吉？”
尼克鬆與世界：誰改變了誰周恩來送走尼克鬆之後，也於當天搭乘那架“伊爾-18”專機離開上海，飛往北京。隨行的記者們也搭乘總理的專機回京。
上海公報發布以後，西方新聞界發表了種種評價。法新社說“改變世界的一周”應該是“改變尼克鬆的一周”；《底特律自由新聞報》說，“他們得到台灣，我們得到蛋卷兒”；《費城公報》說，“尼克鬆飛回美國，在台灣問題上讓步”。也有不少肯定的報道：《費城問詢報》說，“從短期看，尼克鬆付出的代價比得到的多；但從長遠看，他也許獲得了遠比付出代價更有價值的東西”；《基督教科學箴言報》說，“尼克鬆總統所同意的就是他早已決定要做的事”……
飛機上的我國記者都在談論著外國記者的反應，這是我國記者第一次接觸那麽多外國的記者。
周總理操勞了一個星期，也沒有借飛行機會在前艙休息。他來到後艙看望記者們。新華社記者問：“總理，有個美國記者報道尼克鬆訪華的結果，用乒乓球的比數比喻，中國對美國，二十一比二。可以報道麽？”
周總理聽了哈哈一笑，問：“是哪個記者？”
“美國社記者卡洛。”
周總理擺了擺手：“人家可以那麽寫，我們不能那麽說。公報隻是一個起點，我們要學會把眼光看到未來。”
有記者問：“總理，外電評論，這次是你導演的外交傑作。”
周總理嚴肅地說：“不。不能那麽說。這是主席的英明，主席的功勞。這次乒乓外交我就沒看準，是主席決定的。打開中美關係還是靠主席的英明決策。到底主席是主席，我們是我們。”
周恩來乘坐的“伊爾-18”專機在北京機場降落。機艙門一打開，周恩來望見機場上人頭攢動，到處是揮舞的紅旗、揮動的手臂，歡迎的群眾高呼著口號。歡迎場麵透出的熱流壓過了料峭的寒風。
毛澤東對周恩來在中美會談、執行打開中美關係的決策所取得的滿意成果，極為重視；他特意指示為迎接周恩來歸來安排一個五千人歡迎的盛大場麵。
周恩來出了機場後，當即驅車前往中南海，到豐澤園向毛澤東匯報。
毛澤東穿睡衣，躺在木板床上。床上裏側擺滿了書。毛澤東的頭靠在墊得很高的枕頭上。
走到床邊的周恩來問：“主席，你困麽？”
“不困，你說吧。”
“尼克鬆很高興地走了。他說這一周改變了世界。”周恩來匯報說。
“哦？是他改變了世界？哈哈。”毛澤東伸手拿起一支雪茄，秘書給他點上火。他深深地吸了一口，將煙噴出來，說，“我看還是世界改變了他。要不，他隔海罵了我們好多年，為什麽又要飛到北京來？”
周恩來說：“尼克鬆臨走時還一再表示，希望能在美國與我們再次相會。他們國務院提出了一個邀請我們訪美的名單。”
毛澤東說：“那青天白日旗不落，我們怎麽去？公報是發表了，路還長哪！我和你，怕都看不到那一天啦。”
周恩來默然無語地看著毛澤東。
毛澤東有點喘，咳了兩聲。女秘書為他拍了幾下背。他緩過氣來，又深吸了一口煙，盯著手中的雪茄煙卷，自嘲地說：
“還說改變世界哪，我幾次要改變吸煙的習慣，都改不了。”
喬冠華頓時領會了總理的含義，微笑說：
“總理，我明白了。”
周總理又說：“我們也不能放棄應該堅持的原則，這個事，要請示主席。”
周恩來當即拿起了紅色的直通電話。
毛澤東聽了匯報，想了片刻，口氣十分堅決地回答說：“你可以告訴尼克鬆，除了台灣部分我們不能同意修改之外，其他部分可以商量。”主席停頓了一會，又嚴厲地加上一句話，“任何要修改台灣部分的企圖都會影響明天發表公報的可能性。”
於是，基辛格與喬冠華在劉莊賓館又開了一次夜車。淩晨2時，另一個“最後”草案終於完成了，當然，吸收了羅傑斯的專家們的一部分意見。草案再次提交雙方首腦正式批準。這就是舉世聞名的上海公報。
尼克鬆盛讚周恩來上海，在舊中國曾被稱為冒險家的樂園，是中國最現代的城市，西方人叫它是中國最西方化的城市。這是尼克鬆訪華的最後一站。
尼克鬆總統一行下榻於著名的錦江飯店裏。在上海這幢最現代化的賓館樓裏，尼克鬆夫婦被安排住在15層，基辛格住在14層，羅傑斯、格林和其他國務院官員住在13層。
2月27日，到達上海不久，周恩來總理特地去看望羅傑斯國務卿及其助手們。他走進大廳，走進了電梯。電梯迅疾往上升。頭頂的電梯標誌牌上，“13”處亮著紅燈。
周恩來望著標誌燈，恍然大悟似地說：“怎麽能安排他們住第13層？13呀！西方人最忌諱13……”
標誌燈熄滅了，電梯門開了。
周恩來帶著翻譯走進羅傑斯的套間，聽見談“13”的聲音戛然而止。羅傑斯手下的官員們正在房間裏說話，大約是在發牢騷生氣，一個個麵有慍色。見周總理來了，羅傑斯朝他們示意，他們一個個隻好客氣地裝出笑，極不自然。
周恩來伸出手，說：“羅傑斯先生，你好！”
“總理先生，你好。”羅傑斯跟周總理握手。
周恩來逐一地與國務院的官員握手之後，在羅傑斯身旁的沙發上泰然自若地坐了下來，說：“國務卿先生，我受毛澤東主席委托，來看望你和各位先生。這次中美兩國打開大門，是得到羅傑斯先生主持的國務院大力支持的。這幾年來，國務院做了大量的工作。我尤其記得，當我們邀請貴國乒乓球隊訪華時，貴國駐日本使館就英明地開了綠燈，說明你們的外交官很有見地……”
周恩來的話緩和了室內的緊張氣氛。
“總理先生也是很英明的。我真佩服你想出邀請我國乒乓球隊的招，太漂亮了！一下子就將兩國疏遠的距離拉近了。”羅傑斯笑著說。
“有個很抱歉的事，我們疏忽了，沒有想到西方風俗對‘13’的避諱。”周恩來轉而風趣地說“我們中國有個寓言，一個人怕鬼的時候，越想越可怕；等他心裏不怕鬼了，到處上門找鬼，鬼也就不見了……西方的‘13’就像中國的‘鬼’”。
眾人哈哈大笑，周恩來也跟著笑。
周恩來走後，羅傑斯手下的官員們的氣也消了大半。中國有句俗話，不看僧麵看佛麵。他們主要是對基辛格有意見，對尼克鬆的某些做法有意見。如今周恩來代表毛澤東來看望，他們不但不便再發作，而且對周恩來這個人，十分傾倒。後來，羅傑斯成了中國人民的好朋友，多次來中國訪問。至今還對我國人民抱著友好的感情，這些都是從對周恩來的欽佩開始的。
當天下午，尼克鬆趁著基辛格為舉行一次特別的記者招待會而在作準備的時候，參觀了上海工業展覽會。走進展覽館大廳，他的眼睛盯著幾位共產主義領袖的大幅畫像時，嘴裏念道：“這是馬克思，這是恩格斯，這是列寧，這是斯大林。”
“對，你都認識。”周恩來說。
“一共四個。”
“對。”
“那個恩格斯，我們在美國不大見到他的照片。”
尼克鬆在參觀各種工業設備，他還伸手去按電鈕，新式機床運轉起來。他對周恩來說：
“我們按電鈕，必須是為了建設，而不是為了毀滅。”
周恩來哈哈大笑。四周的氣氛十分熱烈。
尼克鬆興致來了，又對周恩來說：“1959年夏天，我作為副總統在莫斯科陪同赫魯曉夫參觀美國展覽會，在洗衣機前，他同我爭吵誰的火箭厲害些，我講比火箭沒有意義，戰爭爆發誰都當不了贏家。”
周恩來笑得更大聲，笑罷說：“我知道，這就是有名的‘廚房辯論’，它使你出了名。”
尼克鬆笑了，說：“我想不是壞名聲。”他想了想，又半開玩笑地說，“總理先生，你不應該全信報紙上說我的壞話，我也不會全信報紙上說你的壞話。”
周恩來收住笑，對尼克鬆說：“我信奉毛主席說的一句有名的話，徹底的唯物主義者是無所畏懼的。”
下午5時，向新聞界公布了中美兩國的《聯合公報》，因為在上海發布，當時兩國還沒有外交關係，大家就稱它為“上海公報”。
此後，下午5點50分，基辛格和助理國務卿格林在上海展覽館的宴會廳舉行記者招待會。為給台灣方麵及美國國內的反對派以“安慰”，基辛格煞有介事地在會上申明美國同台灣的防禦條約並不變動，以表示“沒有拋棄老朋友”。可是，這種形式主義的說明並沒有引起記者們的興趣；上海公報對世界的震動與衝擊，使基辛格的解釋黯然失色。
值得提到的是，基辛格在記者招待會上透露了：毛澤東自始至終密切掌握著談判的整個進程。
這天是星期天，在上海為尼克鬆舉行了最後的宴會。尼克鬆顯得興高采烈，茅台酒使他臉上的笑都泛著紅光。他洋洋自得，喜不自禁地舉起酒杯，斟上茅台，走到麥克風麵前，作了在這次訪問中從沒有過的即席講話：“……聯合公報將成為明天全世界的頭條新聞。但是我們在公報中說的話不如我們在今後的幾年要做的事那麽重要。我們要建造一座跨越16000英裏和22年敵對情緒的橋梁，可以說，公報是搭起了這座通向未來的橋梁……”
人們沉浸在歡樂中，為總統的話鼓掌。
尼克鬆又隨酒興所至說：“上海這個城市，曾經飽受外國侵占之苦，我們再也不允許上海，及全中國以至全世界所有像上海一樣的城市，再受外國侵占之苦了。我們絕不答應！”
基辛格那玳瑁眼鏡架後的眼珠轉了一下，臉上掠過一絲憂慮，總統一定是太高興了，他忘了周恩來批評黑格說的關心中國“生存能力”的事，又將這種意思講了出來。基辛格瞥了周恩來一眼。周恩來嚴肅地坐著，麵無表情。
尼克鬆又興奮地說：“美國人民，要和中國人民一起，將世界牢牢地掌握在手中。”
這是一句十分敏感的話，要是往常，挑剔的記者們會馬上抓住話柄大作文章，說總統在鼓吹“中美”聯合“主宰”世界了。常為尼克鬆準備發言稿的基辛格十分擔心。幸好記者們特殊的神經也被茅台酒麻醉了，他們竟沒有什麽反應。
尼克鬆更為躊躇滿誌地說：“我們訪問中國這一周，是改變世界的一周。”
周恩來默默地望著，當全場熱烈鼓掌時，他也隨著拍了兩下。
2月28日早上，周恩來將尼克鬆一行送至虹橋機場停著的總統專機舷梯旁。
尼克鬆在跟周恩來握過手以後，在登上舷梯前，轉過身來跟翻譯唐聞生握手。他握著她的手，喜盈盈地說：“在這最後的場合，請允許我對我的‘中國之聲’唐小姐表示讚賞。我聽她翻譯，她把每個字都翻得很清晰很正確。”
唐聞生感到很窘，站著不開口。周恩來鼓勵她翻出來。她紅著臉，結結巴巴地將話翻了出來。這是她第一次翻得不流暢。
尼克鬆與夫人帕特最後上了舷梯，在機艙門口回身揮手。
漆著藍、白、銀三色的總統專機飛離了上海。尼克鬆還沉浸在歡樂的情緒中。
夫人帕特對他說：“周恩來真是個了不起的人物。”
尼克鬆也說：“是的，他是一個偉人，本世紀罕見的偉人。我感到惋惜的是，他生活在巨大的陰影之中，他總是小心謹慎地讓舞台的聚光燈照射在毛澤東身上。”
輕鬆的情緒過去了，又一層憂慮湧上他心頭。多年來國際事務的經驗使他意識到他的中國之行是一個巨大的成功。他知道他贏得了一場真正的外交上的勝利。成功似乎比失敗更使尼克鬆感到不安。他好像擔心自己沒有受到充分評價，並被這個念頭折磨著。臨離開上海的晚上，他幾乎沒有睡覺。他睡不著，熬過了這令人精疲力竭的一周之後，公報也發表了，他竟然沒有一絲睡意。淩晨3點鍾了，他還把基辛格和已經入睡的霍爾德曼叫去他的房間談話，傾述他這段時間來的緊張和興奮，以及他在完成一件大事時往往伴隨產生的隱憂。
在往東飛行的專機裏，機艙格外安靜，使得他的隱憂顯得更沉重。他那經過多年磨難的政治頭腦使他意識到，如果記者們的第一批新聞報道決定了公眾的情緒，不知道他回去後會碰到什麽情況？實際上，在後來，他的對華行動得到了美國兩黨和美國公眾的一致肯定。隨著時間的推移，他在曆史上的地位正在日益提高，人們認為打開中國之門是他最偉大的功績。在他因“水門事件”辭職以後，基辛格曾對他說：“曆史將比現在更公正地看待你。”
可是，在這從上海飛回華盛頓的專機上，他將頭靠在椅背上，憂慮與疲乏使他臉色發青。
帕特見他臉色不佳，忙問：“你怎麽啦？累了？還是不舒服？我叫大夫吧……”
尼克鬆揮手阻止帕特，說：“我是為飛機著陸後擔憂，誰知道是凶是吉？”
尼克鬆與世界：誰改變了誰周恩來送走尼克鬆之後，也於當天搭乘那架“伊爾-18”專機離開上海，飛往北京。隨行的記者們也搭乘總理的專機回京。
上海公報發布以後，西方新聞界發表了種種評價。法新社說“改變世界的一周”應該是“改變尼克鬆的一周”；《底特律自由新聞報》說，“他們得到台灣，我們得到蛋卷兒”；《費城公報》說，“尼克鬆飛回美國，在台灣問題上讓步”。也有不少肯定的報道：《費城問詢報》說，“從短期看，尼克鬆付出的代價比得到的多；但從長遠看，他也許獲得了遠比付出代價更有價值的東西”；《基督教科學箴言報》說，“尼克鬆總統所同意的就是他早已決定要做的事”……
飛機上的我國記者都在談論著外國記者的反應，這是我國記者第一次接觸那麽多外國的記者。
周總理操勞了一個星期，也沒有借飛行機會在前艙休息。他來到後艙看望記者們。新華社記者問：“總理，有個美國記者報道尼克鬆訪華的結果，用乒乓球的比數比喻，中國對美國，二十一比二。可以報道麽？”
周總理聽了哈哈一笑，問：“是哪個記者？”
“美國社記者卡洛。”
周總理擺了擺手：“人家可以那麽寫，我們不能那麽說。公報隻是一個起點，我們要學會把眼光看到未來。”
有記者問：“總理，外電評論，這次是你導演的外交傑作。”
周總理嚴肅地說：“不。不能那麽說。這是主席的英明，主席的功勞。這次乒乓外交我就沒看準，是主席決定的。打開中美關係還是靠主席的英明決策。到底主席是主席，我們是我們。”
周恩來乘坐的“伊爾-18”專機在北京機場降落。機艙門一打開，周恩來望見機場上人頭攢動，到處是揮舞的紅旗、揮動的手臂，歡迎的群眾高呼著口號。歡迎場麵透出的熱流壓過了料峭的寒風。
毛澤東對周恩來在中美會談、執行打開中美關係的決策所取得的滿意成果，極為重視；他特意指示為迎接周恩來歸來安排一個五千人歡迎的盛大場麵。
周恩來出了機場後，當即驅車前往中南海，到豐澤園向毛澤東匯報。
毛澤東穿睡衣，躺在木板床上。床上裏側擺滿了書。毛澤東的頭靠在墊得很高的枕頭上。
走到床邊的周恩來問：“主席，你困麽？”
“不困，你說吧。”
“尼克鬆很高興地走了。他說這一周改變了世界。”周恩來匯報說。
“哦？是他改變了世界？哈哈。”毛澤東伸手拿起一支雪茄，秘書給他點上火。他深深地吸了一口，將煙噴出來，說，“我看還是世界改變了他。要不，他隔海罵了我們好多年，為什麽又要飛到北京來？”
周恩來說：“尼克鬆臨走時還一再表示，希望能在美國與我們再次相會。他們國務院提出了一個邀請我們訪美的名單。”
毛澤東說：“那青天白日旗不落，我們怎麽去？公報是發表了，路還長哪！我和你，怕都看不到那一天啦。”
周恩來默然無語地看著毛澤東。
毛澤東有點喘，咳了兩聲。女秘書為他拍了幾下背。他緩過氣來，又深吸了一口煙，盯著手中的雪茄煙卷，自嘲地說：
“還說改變世界哪，我幾次要改變吸煙的習慣，都改不了。”
