《磧(1)中作》
走馬(2)西來欲到天，辭(3)家見月兩回圓。
今夜不知何處宿，平沙(4)萬裏絕人煙。
《逢入京使(5)》
故園(6)東望路漫漫，雙袖龍鍾(7)淚不幹。
馬上相逢無紙筆，憑(8)君傳語(9)報平安。
1. 磧(qi4)：沙石地，沙漠。這裏可能指銀山磧，又名銀山，位於今新疆托克遜縣。
2. 走馬：騎馬疾馳。
3. 辭：告別，離開。
4. 平沙：平坦廣闊的沙漠。
5. 入京使：從邊鎮進京的使者。
6. 故園：指長安（今陝西省西安市）和自己在長安的家。漫漫：形容路途十分遙遠。
7. 龍鍾：這裏是沾濕的意思。
8. 憑：托，煩請。
9. 傳語：捎口信。
岑參（約718 — 約769年），無字和號的記載，荊州江陵（今湖北江陵縣）人，出生於官宦家庭，曾祖父岑文本是初唐貞觀年間的宰相，但其父早逝，家道已衰落。岑參聰穎早慧，4歲開始讀書，8歲寫文章。天寶三載（744年）進士及第，守選三年後獲授右內率府兵曹參軍，後兩次從軍邊塞，先任安西節度使高仙芝幕府掌書記，後在天寶末年任安西北庭節度使封常清幕府判官。唐代宗時，岑參曾任嘉州（今四川樂山市）刺史，故世稱“岑嘉州”。約大曆四年（769年），岑參卒於成都，享年約51歲。
岑參是盛唐邊塞詩的代表人物，與高適並稱“高岑”。岑參尤擅七言歌行體。他的詩意境新奇，氣勢恢弘，想象豐富，辭藻瑰麗，充滿盛唐的自信與豪邁。其詩歌的題材涉及述誌、贈答、山水、羈旅等，而以邊塞軍旅題材最為出色。岑參是盛唐寫邊塞詩數量最多的詩人，他將西部邊塞的磅礴壯麗和風物人情，用新穎、豪邁的藝術手法生動地表現出來，突破了過去邊塞詩側重描寫邊地苦寒和將士勞苦的傳統格局，豐富了邊塞詩的題材和內容。
岑參歿後，其子岑佐公收集其遺文編成《岑嘉州詩集》。到宋代《岑嘉州詩集》演變為八卷、七卷、十卷三種刊本。現代點校版有陳鐵民、侯忠義所著《岑參集校注》，收岑參詩403首。
宋雨：岑參是盛唐名詩人中的小字輩，他比李白和杜甫分別小了大約17歲和6歲，比盛唐“四大邊塞詩人”中最年長的王之渙（另外兩人為王昌齡和高適）大約小了30歲。王昌齡與高適、王之渙三人有"旗亭畫壁"的佳話，這雖然未必確切，但他們相互認識的可能性較大。而岑參隻確切與高適相識，另外兩人他恐怕沒有見過麵。
唐風：岑參出生於官宦家庭，他的曾祖父岑文本是唐太宗時期的宰相，堂伯祖父岑長倩是武則天時期的宰相，堂伯父岑羲是唐中宗、唐睿宗時期的宰相。他的父親叫岑植，做過仙州和晉州刺史。但在岑參幼年時父親就去世了，家中人口多，生活並不富裕。
宋雨：岑參從小苦學，熟讀經史。從20歲左右開始他多次奔走於長安、洛陽之間，幹謁高官、尋找入仕途徑。天寶三載（744年），岑參以榜眼（第二名）登進士第。當時官缺十分有限，他考得這麽好，也要經過三年的“守選期”和“冬集”，才可能授官。咱們把這兩個概念跟大家介紹一下吧。
唐風：好，我們長話短說。唐朝吃皇糧的“公務員”隊伍非常小，初唐時候中央官員隻有千人左右，盛唐時候也不過兩、三千人。所以低級官員的官缺，相對於每年進士科20幾人、明經科幾十人以及一些恩蔭入士者，反倒是不夠。新科進士經常不能馬上授官，經常要等三年左右，這個階段就是“守選期”。
宋雨：經過了守選期的人也不是自動授官，還要經過一個銓選的過程。它一般由吏部負責，通過考核候選人的資曆、才能、德行等，決定其任職。因銓選多在每年十月至次年三月間進行（冬季為主），故稱“冬集”。冬集不光是對新人授官，還包括地方官進京述職，任期屆滿官員述職和授予新職等。
唐風：天寶六載（747年），29歲的岑參獲授“右內率府兵曹參軍”，它隸屬於太子東宮的軍事機構“右內率府”，是個八品小官，職責主要是兵籍管理、武器裝備等，比較刻板瑣碎，跟岑參治國平天下的理想相距甚遠。他在《初授官題高冠草堂》中寫道：“三十始一命，宦情多欲闌…… 隻緣五鬥米，辜負一漁竿。”“一命”是最低的官職。第二句的意思是做官的念頭都快要消磨殆盡了。他覺得這個職位是浪費自己的人生，但自己和家人要生存，沒有辦法。
宋雨：過了一年多，一個機會出現了。天寶八載（749年），安西都護府都護、大將高仙芝入朝受嘉獎，同時招募僚屬。岑參經過申請，得到了安西節度使幕府判官的職位，這是他首次出塞。岑參作出這種選擇的原因之一，是希望西域幕府職位的資曆有利於他日後獲得晉升。
唐風：這一次出塞，包括路途在內總時間兩年左右。在此期間，高仙芝部隊有多次戰事。岑參在安西幕府擔任文職，未直接參戰。天寶十載（751年），高仙芝部隊在怛羅斯（今哈薩克斯坦塔拉茲）被大食（阿拉伯帝國）與中亞聯軍擊敗。戰後幕府人員調整，岑參離職返回長安。
宋雨：這段戍邊的經曆，雖未給岑參帶來功名和升遷的資本，卻讓他對大漠戈壁有了親身的體驗，積累了邊塞素材，奠定他邊塞詩的風格。我們下麵這兩首著名的邊塞題材的七言絕句《磧中作》和《逢入京使》，就是這次出塞期間的作品。
唐風：《磧中作》選擇了征途中的一個側麵，輿情於景。首句“走馬西來欲到天”，從遼闊的天地著筆，博大壯美。在平坦的大漠戈壁，道路向極遠處延申，仿佛與天相接。詩人在另一首詩《磧西頭送李判官入京》中有“過磧覺天低”，李白說“黃河之水天上來”（《將進酒》），反映的都是類似的視覺感受。
宋雨：次句“辭家見月兩回圓”，即見過兩次月圓了，也就是說離家已經兩個月了。其實仔細想來，應是當空的圓月，觸動了詩人的思鄉之情。有解析文說這首詩是寫於某次行軍途中，其實更符合邏輯的推斷是，這首詩應該是寫於從長安去安西都護府的路上。詩人出長安，經隴右、涼州、瓜州、敦煌，再出玉門關，進入西域。這是一條長達7000裏的漫漫征程，兩個月是走不完的。
唐風：後麵兩句“今夜不知何處宿，平沙萬裏絕人煙”，淡淡的一個疑問句，並不作答，有一種荒原大漠下的蒼涼感，但並不顯得哀傷。這也是盛唐詩的特點，總是洋溢著一種豪情，至少無哀怨之感……我有一個問題，詩人當時是獨自前往西域，還是有同行者？
宋雨：應該是與高仙芝及其隨從同行。岑參這次出塞，是被高仙芝征召的。此前高仙芝在西域戰功顯赫，征服小勃律國。他因戰功被唐玄宗召入長安，加授右羽林大將軍。他是有一隊隨行人員的。另外，岑參在一路的詩作中，也提到同僚。他不是單獨西行。
唐風：最後再談談這首七絕的格律。它不是正格，而是比較少見的“折腰體”。簡單地說，近體詩每一句的偶數字是平仄相間的，而一聯兩句在同一位置偶數字的平仄是相反的。然而，第二句和第三句的平仄卻相粘，即兩句在同一位置（偶數字）的平仄是相同的。所以正格的七絕四句的句式格律是ABBA。而“折腰體”七絕的第二、三兩句不粘，句式為ABAB。這種並非出律的趣向，是詩人有意而為之。
宋雨：我們再來賞析一下《逢入京使》，這首詩的寫作背景，據考證可能也是詩人赴安西上任的途中（我認為也不能完全排除他後來在安西任職期間）。詩人在馬上迎麵遇見一位回京使者，他托請帶平安口信給長安的家人。小詩真摯自然、令人感動。……你認為入京使是些什麽人，去長安幹什麽呢？
唐風：“入京使”是個泛泛的概念，最常見的是兩種人，一是邊庭派往朝廷的使者。邊塞節度使或都護常派遣使者向朝廷匯報軍情和傳遞文書。另一類是朝廷派往西域的官員，他們在完成任務或任職期滿後回京。短期完成任務的情況常見於監軍、宣慰使等；至於任職期滿回京的情況，岑參的《白雪歌送武判官歸京》就是一個很好的例子。那位武判官應該是幾年後任職期滿了。
宋雨：首句“故園東望路漫漫”中“故園”即詩人在長安的家。詩人踏上七千裏漫漫征程已經很多個日子了，離長安和親人越來越遠，每每回首東望，都是“雙袖龍鍾淚不幹”。“龍鍾”是沾濕的意思。因為淚水多，用袖子去擦拭，結果袖子都沾濕了。這句形象地表達了詩人對親人的無比思念。
唐風：然而這是詩人自己的選擇。前麵我們說過，岑參作出選擇的原因之一，是希望邊庭幕府經曆有利於日後升遷。除此之外，岑參投筆從戎，也有報效國家的動機，這在盛唐的文人中並不少見。他在西行不久後寫道：“萬裏奉王事，一身無所求。也知塞垣苦，豈為妻子謀！”（《初過隴山途中呈宇文判官》）。正是具備了這樣一種精神，盡管有辛苦和牽掛，他也在所不惜。
宋雨：“馬上相逢無紙筆，憑君傳語報平安”兩句是一個整體，放在一起意思才完整——詩人行進途中，迎麵碰上一位入京使。詩人在馬上，又是交臂而過的情形，不可能攤開紙筆給家人寫封信，就隻能請對方捎個口信，報個平安。這兩句寫得非常樸實，語淡而味深。
唐風：這樣的邊塞詩所反映的，不同於那種“城頭鐵鼓聲猶震，匣裏金刀血未幹”（王昌齡的《出塞二首?其二》）式的戰場風雲，而是一種柔情與豪情交織的情懷。這在戍邊將士中，也同樣有典型意義，所以這首詩千百年來感動著一代代讀者。
宋雨：這首詩也得到了曆代詩評家的讚譽。如明末清初學者唐汝詢在其《唐詩解》中，讚揚此詩“敘事真切，自是客中絕唱。” 有意思的是，明代詩評家鍾惺、譚元春在其《唐詩歸》中說：“人人有此事，從來不曾寫出，後人蹈襲不得，所以可久。” 細想還真是這麽回事。我們過去說過，詩句的化用在古詩中常見，但我還未發現對本詩後兩句進行化用的例子，可能這兩句真的具有獨特性，旁人若化用它就俗了。