小舅（5）
小舅退休不久，我的表姐聽到了有關離休的補充規定，告知小舅，小舅便請我幫助他查到準確的文件出處。按照文件的規定，小舅和小舅媽都符合離休條件（小舅媽的右派分子問題也有了結論，屬於錯劃），兩個人同時拿到了幹部離休證書。這應該是小舅晚年最高興的一件事了。
小舅八十歲那年，出版社擔心老人家滿世界跑出危險勸他退下來，他在家裏鬧心發脾氣，小舅媽向我求援說小舅得了退休綜合症。我知道對於這個工作狂勸是沒有用的，我便經常去他家，建議他靜下心寫一本回憶錄，讓我們後輩學習，也給後來的新聞人留下點借鑒。可小舅說什麽也不肯，是因為對文字還有餘悸？是因為怕再一次咀嚼昔時的痛？始終也不知道。小舅的退休綜合症還沒有痊愈小舅媽過世了，完全出乎我的意料，小舅這個心裏除了體育再無他事的人竟哭出了聲，讓我看到了小舅的鐵漢柔腸。我的直覺告訴我這個男人，這個把自己一生賣給體育事業的老人，此時才發覺自己愧對相伴五十多年的愛妻，隻是他不肯說出來。小舅懇求我將他帶走，他必須離開自己的家。我把他帶到我的家中，可他依然無法入眠。所幸的是正值世界杯賽，小舅日夜守候在電視機前觀看世界杯足球賽，到此時還是隻有體育才能減輕他失去妻子的痛苦。因為時差，世界杯賽時都在夜間播放，又值夏末家家夜裏開著窗戶，小舅看世界杯的聲音擾得鄰居無法睡覺，意見紛紛。我不得不一戶戶道歉，說明原因請大家和我一起幫助老人度過這段痛苦的時間。
小舅媽過世不久，小舅購買的新居可以入住了。小舅搬入新居，小女兒一家和他住在一起，照顧他的起居。但是小舅心理的寂寞無法抹去，小舅媽沒能等到遷入新居就成了他心裏的一個愧。更重要的可能是從沒日沒夜的繁忙中停了下來，不知道自己的心歸何處。我便請書法學會的老師給我小舅寫了兩幅字，一幅是用草書寫的“老驥息蹄也堪樂”，字體古樸滄桑，線條流利有動感，一幅是隸書“庸人自樂之”字體秀娟遒勁大氣。我把兩幅字送到畫社裝裱後，送給小舅。小舅非常喜歡，一年多第一次看到小舅笑，而且笑了那麽久。滿屋的名人字畫小舅獨獨把這兩幅字軸懸掛在客廳最顯眼的地方，逢客人老友來做客，小舅都會請他們欣賞這兩幅字畫，給他們講解這個外甥女篡改名句的含義。這兩幅字，雖不是出自名家，卻給小舅帶來些許快樂。
小舅晚年醉心於公益事業，當然還是圍繞著體育常識的普及。凡是新出版的體育普及讀物，小舅都會自掏腰包買上幾十冊上百冊，送給學校、圖書館或者街道；隻要聽到有體育鍛煉的典型人和事，就不惜工本尋找采訪，在報刊上推廣。一位大學老師堅持冬季長跑的報道，激起好一陣冬季晨練長跑的潮。小舅的作為得到社會的認可，他獲得了幾十本獎狀、榮譽證書，電視台夕陽紅節目還以“老有所為”為題，為小舅錄製了專題節目。小舅入選了多家新聞名人錄，他從不對我們說起，我們發現後問他，他僅用搖頭表態。可等到他真正和體育再見，回歸正常的晚年生活之後，他把那裝滿書櫃一層的大紅證書，那盤“老有所為”的錄影帶都拿了出來。親友晚輩們來了，無論遠道還是近鄰他都要拿出來讓大家一一欣賞。我曾經覺得小舅晚年注重名譽了，細觀之方感到小舅在用自己幾十年的成績，向對親人的疏遠表達歉意。其心可鑒，其情可感。
2003年小舅身體不好，一年裏有十個多月是在醫院度過的。一度小舅幾乎熬不過去了，親人們也分批來到醫院見他最後一麵。不知為什麽我把表妹叫出來“嚴厲”地對她說：“你爸爸還能活嗎？從今天開始給他他最愛吃的飯，讓他吃飽了走。”表妹答應了，每天從醫院附近的廣東飯館裏訂做煲湯，我也放下一切每天中午給小舅送飯。我知道小舅一定想吃北京的家鄉飯，我給他包了一大飯盒餃子，表妹告訴我小舅一頓就吃了17個餃子。我覺得我猜對了，第二天我又給小舅做了一碗北京炸醬麵，特地砸了爛爛的蒜泥，切了細細的黃瓜絲、胡蘿卜絲，綽的綠豆菜，漂漂亮亮一碗麵。小舅不僅吃完了，而且吃得非常高興。之後我燉肉熬魚一天一個樣的給小舅送飯，小舅竟然奇跡般的好了起來。後來才知道，小舅血糖高，女兒疼老爸花高價購買阿爾法專用食品，長期食用營養不足導致小舅體能不支，感染不斷，高燒不止。小舅偷偷告訴我，我叫表妹讓小舅放開吃飯的第二天，醫院大夫也建議他多吃營養。小舅好轉後對我說：我接受你的建議，我要出一本小冊子。不過不是我的經曆，隻從我在報刊上發表過的文章、別人評價我的文章和讀者、作者的書信往來中選擇部分文章、照片集結成冊而已。小舅說文章照片已經選好，交給大表姐到她的雜誌社印刷廠聯係自費印刷。小舅說希望我給這本小冊子寫一個後記，我答應了。我沒有看過小冊子裏的全部文章，後記應該寫什麽呢？
我回想起小舅媽在世時對我說過的一段話：“我非常感謝你小舅，從我被打成右派那天起，二十多年你小舅沒有提過一次右派兩個字，沒有一次說過他因為我而受到的牽連。他反而不再喝酒，不在我麵前抽煙。他從不對我發脾氣，向我們戀愛時一樣關心我，悄悄說著充滿深情的話語。你知道嗎？我自尊心極強，我無法接受從天堂掉到地獄的現實，我一開始就抱定了必死的決心，隻是孩子尚小有些猶豫。當時隻要你小舅說一句抱怨的話，有一點冷淡我也早就不在人世了。幾十年我活下來全憑你小舅的善良，你小舅的溫柔，你小舅的理解和寬宥。全憑你小舅給了我一個難以舍棄的家。”想到這裏我似乎明白了，小舅是用這本小冊子彌補他幾十年對家庭對孩子的歉疚，也安慰自己那顆對妻子對家庭無限愛憐的心。於是我在後記中寫道：“……小舅用他離休後頤養天年、與老妻敘舊、承子孫之歡的一段彌珍寶貴的生命，為推出新人力作鋪路架橋，為新聞出版的繁榮培植花草，為曆史填補那一段段的瞬間空白……老人為新聞出版事業的拳拳之心日月可鑒！……我們想，這顆可鑒之心，當足以告慰晚年備受孤寂之苦的舅母其在天之靈；當足以滋潤子女們心中那片父愛的荒原！……”我把我寫的後記念給病床上的小舅聽，小舅點了點頭留下了，並且隻字未改印在那本小冊子上。我明白我猜對了小舅的心謎。
小舅（5）
勾伯明 (2026-03-19 03:49:41) 評論 (0)小舅（5）
小舅退休不久，我的表姐聽到了有關離休的補充規定，告知小舅，小舅便請我幫助他查到準確的文件出處。按照文件的規定，小舅和小舅媽都符合離休條件（小舅媽的右派分子問題也有了結論，屬於錯劃），兩個人同時拿到了幹部離休證書。這應該是小舅晚年最高興的一件事了。
小舅八十歲那年，出版社擔心老人家滿世界跑出危險勸他退下來，他在家裏鬧心發脾氣，小舅媽向我求援說小舅得了退休綜合症。我知道對於這個工作狂勸是沒有用的，我便經常去他家，建議他靜下心寫一本回憶錄，讓我們後輩學習，也給後來的新聞人留下點借鑒。可小舅說什麽也不肯，是因為對文字還有餘悸？是因為怕再一次咀嚼昔時的痛？始終也不知道。小舅的退休綜合症還沒有痊愈小舅媽過世了，完全出乎我的意料，小舅這個心裏除了體育再無他事的人竟哭出了聲，讓我看到了小舅的鐵漢柔腸。我的直覺告訴我這個男人，這個把自己一生賣給體育事業的老人，此時才發覺自己愧對相伴五十多年的愛妻，隻是他不肯說出來。小舅懇求我將他帶走，他必須離開自己的家。我把他帶到我的家中，可他依然無法入眠。所幸的是正值世界杯賽，小舅日夜守候在電視機前觀看世界杯足球賽，到此時還是隻有體育才能減輕他失去妻子的痛苦。因為時差，世界杯賽時都在夜間播放，又值夏末家家夜裏開著窗戶，小舅看世界杯的聲音擾得鄰居無法睡覺，意見紛紛。我不得不一戶戶道歉，說明原因請大家和我一起幫助老人度過這段痛苦的時間。
小舅媽過世不久，小舅購買的新居可以入住了。小舅搬入新居，小女兒一家和他住在一起，照顧他的起居。但是小舅心理的寂寞無法抹去，小舅媽沒能等到遷入新居就成了他心裏的一個愧。更重要的可能是從沒日沒夜的繁忙中停了下來，不知道自己的心歸何處。我便請書法學會的老師給我小舅寫了兩幅字，一幅是用草書寫的“老驥息蹄也堪樂”，字體古樸滄桑，線條流利有動感，一幅是隸書“庸人自樂之”字體秀娟遒勁大氣。我把兩幅字送到畫社裝裱後，送給小舅。小舅非常喜歡，一年多第一次看到小舅笑，而且笑了那麽久。滿屋的名人字畫小舅獨獨把這兩幅字軸懸掛在客廳最顯眼的地方，逢客人老友來做客，小舅都會請他們欣賞這兩幅字畫，給他們講解這個外甥女篡改名句的含義。這兩幅字，雖不是出自名家，卻給小舅帶來些許快樂。
小舅晚年醉心於公益事業，當然還是圍繞著體育常識的普及。凡是新出版的體育普及讀物，小舅都會自掏腰包買上幾十冊上百冊，送給學校、圖書館或者街道；隻要聽到有體育鍛煉的典型人和事，就不惜工本尋找采訪，在報刊上推廣。一位大學老師堅持冬季長跑的報道，激起好一陣冬季晨練長跑的潮。小舅的作為得到社會的認可，他獲得了幾十本獎狀、榮譽證書，電視台夕陽紅節目還以“老有所為”為題，為小舅錄製了專題節目。小舅入選了多家新聞名人錄，他從不對我們說起，我們發現後問他，他僅用搖頭表態。可等到他真正和體育再見，回歸正常的晚年生活之後，他把那裝滿書櫃一層的大紅證書，那盤“老有所為”的錄影帶都拿了出來。親友晚輩們來了，無論遠道還是近鄰他都要拿出來讓大家一一欣賞。我曾經覺得小舅晚年注重名譽了，細觀之方感到小舅在用自己幾十年的成績，向對親人的疏遠表達歉意。其心可鑒，其情可感。
2003年小舅身體不好，一年裏有十個多月是在醫院度過的。一度小舅幾乎熬不過去了，親人們也分批來到醫院見他最後一麵。不知為什麽我把表妹叫出來“嚴厲”地對她說：“你爸爸還能活嗎？從今天開始給他他最愛吃的飯，讓他吃飽了走。”表妹答應了，每天從醫院附近的廣東飯館裏訂做煲湯，我也放下一切每天中午給小舅送飯。我知道小舅一定想吃北京的家鄉飯，我給他包了一大飯盒餃子，表妹告訴我小舅一頓就吃了17個餃子。我覺得我猜對了，第二天我又給小舅做了一碗北京炸醬麵，特地砸了爛爛的蒜泥，切了細細的黃瓜絲、胡蘿卜絲，綽的綠豆菜，漂漂亮亮一碗麵。小舅不僅吃完了，而且吃得非常高興。之後我燉肉熬魚一天一個樣的給小舅送飯，小舅竟然奇跡般的好了起來。後來才知道，小舅血糖高，女兒疼老爸花高價購買阿爾法專用食品，長期食用營養不足導致小舅體能不支，感染不斷，高燒不止。小舅偷偷告訴我，我叫表妹讓小舅放開吃飯的第二天，醫院大夫也建議他多吃營養。小舅好轉後對我說：我接受你的建議，我要出一本小冊子。不過不是我的經曆，隻從我在報刊上發表過的文章、別人評價我的文章和讀者、作者的書信往來中選擇部分文章、照片集結成冊而已。小舅說文章照片已經選好，交給大表姐到她的雜誌社印刷廠聯係自費印刷。小舅說希望我給這本小冊子寫一個後記，我答應了。我沒有看過小冊子裏的全部文章，後記應該寫什麽呢？
我回想起小舅媽在世時對我說過的一段話：“我非常感謝你小舅，從我被打成右派那天起，二十多年你小舅沒有提過一次右派兩個字，沒有一次說過他因為我而受到的牽連。他反而不再喝酒，不在我麵前抽煙。他從不對我發脾氣，向我們戀愛時一樣關心我，悄悄說著充滿深情的話語。你知道嗎？我自尊心極強，我無法接受從天堂掉到地獄的現實，我一開始就抱定了必死的決心，隻是孩子尚小有些猶豫。當時隻要你小舅說一句抱怨的話，有一點冷淡我也早就不在人世了。幾十年我活下來全憑你小舅的善良，你小舅的溫柔，你小舅的理解和寬宥。全憑你小舅給了我一個難以舍棄的家。”想到這裏我似乎明白了，小舅是用這本小冊子彌補他幾十年對家庭對孩子的歉疚，也安慰自己那顆對妻子對家庭無限愛憐的心。於是我在後記中寫道：“……小舅用他離休後頤養天年、與老妻敘舊、承子孫之歡的一段彌珍寶貴的生命，為推出新人力作鋪路架橋，為新聞出版的繁榮培植花草，為曆史填補那一段段的瞬間空白……老人為新聞出版事業的拳拳之心日月可鑒！……我們想，這顆可鑒之心，當足以告慰晚年備受孤寂之苦的舅母其在天之靈；當足以滋潤子女們心中那片父愛的荒原！……”我把我寫的後記念給病床上的小舅聽，小舅點了點頭留下了，並且隻字未改印在那本小冊子上。我明白我猜對了小舅的心謎。