小時候，看見六十、七十多歲的老人，我們叫他們老爺爺、老奶奶，總覺那些人已經是“人生終章”了，白發蒼蒼，步履蹣跚的，仿佛快樂隻屬於孩子和年輕人。那時哪裏會想到，有一天我們自己也會站在鏡子前，看見了越來越老的自己，卻在心裏堅定地覺得心態和年輕時沒有不同。雖然頭發白了，動作慢了，偶爾起身還會“哢嚓”一聲，但內心的節奏並沒有變。甚至有時比年輕時還要躍躍欲試。也難怪這幾年常常聽到周圍朋友們打 pickleball 受傷的消息。
Pickleball 這項運動近年在美國非常流行。場地不大，球拍比網球拍小、比乒乓球拍大，規則也相對簡單，對上了年紀的人尤其友好。很多年輕時打過乒乓球的朋友，很快就能上手。更有利的是，它多在戶外進行，陽光下揮幾拍，或在夜燈下出一身汗，比悶在室內打乒乓球多了幾分暢快。
但問題是，身體畢竟不是當年的身體。六十多歲的朋友裏，接連有人在球場上“光榮負傷”：有的腿骨折，有的腳踝骨裂，有的閃了腰。最典型的畫麵是，球飛過來的一瞬間，心理還是二十歲的朋友勇猛撲上去救球，卻忘了身體已經快七十歲了。結果是一個奮不顧身，換來一個石膏夾腿。這些都是典型的“骨頭老了，心還年輕”的實證。
還有一位朋友養雞，其中一隻公雞攻擊性極強。某天她想靠近一隻母雞喂食，結果那位“護花”公雞直接發起衝鋒。她慌忙後退，一屁股坐地，手腕骨折！這個例子倒不是說心態太年輕，而是說明骨質疏鬆了。人老了，有些零件的確是經不起摔碰的。
年輕時聽到的某些新聞，總覺得匪夷所思。比如，當 年 82 歲的 楊振寧 與 28 歲的 翁帆 結婚，不少人議論紛紛，認為是老牛吃嫩草，不可思議。後來還有報道，楊振寧說兩人商量過不生孩子，因為年齡差距太大。那時的我在心裏暗自嘲笑：八十多歲了，還談生孩子，能行嗎？
可當自己年紀漸長才明白，外人眼中的“老”，當事人未必這麽覺得，人總覺得自己還年輕。一個人即使八十多歲，內心的情感、衝動、對生活的渴望，並不會自動歸零。楊振寧後來活到一百多歲，也算以實際行動證明了高齡並不等於心靈枯竭。
至於高齡得子的例子，現實中確實也存在。比如中國藝術家 韓美林 曾在八十多歲時在加州再得一子，這在當時也引起過不小關注。說到底，生理年齡與心理年齡從來不是同步增長的。心態年輕，這並沒有錯。問題在於，我們是否願意正視身體的變化。
老年人的骨密度下降，肌肉流失加快，平衡能力減弱，這些都是醫學上明確的事實。尤其八十歲以後，如果缺乏長期的力量訓練基礎，一次普通的跌倒都可能造成粉碎性骨折。
前幾天下大雪，我興致勃勃推著除雪機清理人行道，兩年不下雪了，所以挺興奮。機器往前推得順暢，往回倒卻有點別扭，除了給機器掛了倒擋，還需要使勁往後拽。結果腳踩在冰上，“哢嚓”一下，一屁股坐在地上。手還抓著除雪機把手，機器慢慢向我滑來。我趕緊鬆手放開倒擋，讓它停下。對麵鄰居也在除雪，害怕人家笑話，我就趕緊若無其事地爬起來，假裝一切正常。可一個星期過去了，臀部仍隱隱作痛。
那一跤給我的教訓是：骨頭雖然還算爭氣，但警告已經發出。以後再幹體力活，得小心、小心、再小心。
我們這個年齡的“老人”當然可以打球，可以旅行，可以談戀愛，可以計劃未來。隻是要學會在心態年輕與身體現實之間找到平衡。不要再用二十歲的衝勁去驅動七十歲的零件了。也就是說，年輕的心需要一點成熟的自知之名，否則，石膏、止痛膏、手術，都會比開心的“救球”來得更快。
2026.3.3 於美國
身體零件老了，心卻依然年輕
遠遠的霧 (2026-03-03 04:49:29) 評論 (8)小時候，看見六十、七十多歲的老人，我們叫他們老爺爺、老奶奶，總覺那些人已經是“人生終章”了，白發蒼蒼，步履蹣跚的，仿佛快樂隻屬於孩子和年輕人。那時哪裏會想到，有一天我們自己也會站在鏡子前，看見了越來越老的自己，卻在心裏堅定地覺得心態和年輕時沒有不同。雖然頭發白了，動作慢了，偶爾起身還會“哢嚓”一聲，但內心的節奏並沒有變。甚至有時比年輕時還要躍躍欲試。也難怪這幾年常常聽到周圍朋友們打 pickleball 受傷的消息。
Pickleball 這項運動近年在美國非常流行。場地不大，球拍比網球拍小、比乒乓球拍大，規則也相對簡單，對上了年紀的人尤其友好。很多年輕時打過乒乓球的朋友，很快就能上手。更有利的是，它多在戶外進行，陽光下揮幾拍，或在夜燈下出一身汗，比悶在室內打乒乓球多了幾分暢快。
但問題是，身體畢竟不是當年的身體。六十多歲的朋友裏，接連有人在球場上“光榮負傷”：有的腿骨折，有的腳踝骨裂，有的閃了腰。最典型的畫麵是，球飛過來的一瞬間，心理還是二十歲的朋友勇猛撲上去救球，卻忘了身體已經快七十歲了。結果是一個奮不顧身，換來一個石膏夾腿。這些都是典型的“骨頭老了，心還年輕”的實證。
還有一位朋友養雞，其中一隻公雞攻擊性極強。某天她想靠近一隻母雞喂食，結果那位“護花”公雞直接發起衝鋒。她慌忙後退，一屁股坐地，手腕骨折！這個例子倒不是說心態太年輕，而是說明骨質疏鬆了。人老了，有些零件的確是經不起摔碰的。
年輕時聽到的某些新聞，總覺得匪夷所思。比如，當 年 82 歲的 楊振寧 與 28 歲的 翁帆 結婚，不少人議論紛紛，認為是老牛吃嫩草，不可思議。後來還有報道，楊振寧說兩人商量過不生孩子，因為年齡差距太大。那時的我在心裏暗自嘲笑：八十多歲了，還談生孩子，能行嗎？
可當自己年紀漸長才明白，外人眼中的“老”，當事人未必這麽覺得，人總覺得自己還年輕。一個人即使八十多歲，內心的情感、衝動、對生活的渴望，並不會自動歸零。楊振寧後來活到一百多歲，也算以實際行動證明了高齡並不等於心靈枯竭。
至於高齡得子的例子，現實中確實也存在。比如中國藝術家 韓美林 曾在八十多歲時在加州再得一子，這在當時也引起過不小關注。說到底，生理年齡與心理年齡從來不是同步增長的。心態年輕，這並沒有錯。問題在於，我們是否願意正視身體的變化。
老年人的骨密度下降，肌肉流失加快，平衡能力減弱，這些都是醫學上明確的事實。尤其八十歲以後，如果缺乏長期的力量訓練基礎，一次普通的跌倒都可能造成粉碎性骨折。
前幾天下大雪，我興致勃勃推著除雪機清理人行道，兩年不下雪了，所以挺興奮。機器往前推得順暢，往回倒卻有點別扭，除了給機器掛了倒擋，還需要使勁往後拽。結果腳踩在冰上，“哢嚓”一下，一屁股坐在地上。手還抓著除雪機把手，機器慢慢向我滑來。我趕緊鬆手放開倒擋，讓它停下。對麵鄰居也在除雪，害怕人家笑話，我就趕緊若無其事地爬起來，假裝一切正常。可一個星期過去了，臀部仍隱隱作痛。
那一跤給我的教訓是：骨頭雖然還算爭氣，但警告已經發出。以後再幹體力活，得小心、小心、再小心。
我們這個年齡的“老人”當然可以打球，可以旅行，可以談戀愛，可以計劃未來。隻是要學會在心態年輕與身體現實之間找到平衡。不要再用二十歲的衝勁去驅動七十歲的零件了。也就是說，年輕的心需要一點成熟的自知之名，否則，石膏、止痛膏、手術，都會比開心的“救球”來得更快。
2026.3.3 於美國