主角與反派的人設在前麵一章已經討論過，在此不再贅述。
1、寫出有畫麵感的人物外貌，讓讀者過目不忘
* 避免從頭寫到腳，雙眼皮、櫻桃小嘴很具體，但沒有辨識度，你要讓讀者認識並記住‘這個人’。
揀重點寫，比如，他的臉像風幹的橘子皮，每道皺紋裏都藏著海的故事（漁夫）；她銀色的發絲一絲不苟地盤在腦後，露出光潔的額，眼角細細的笑紋，是歲月精心打造的藝術品（優雅老太太）。
* 讓外貌動起來，讓人物栩栩如生。
她有一頭烏黑的長發，皮膚很白，穿一條碎花長裙（靜態版）。
她穿過小巷，一頭長發在晨光裏跳躍，像黑色的瀑布；碎花裙擺擦過牆角的花，驚起幾隻粉蝶（動態版）。
* 用細節傳遞人物性格（暗示人物性格、經曆，甚至命運）
他的襯衣永遠熨得平整，袖口的扣子一絲不苟地係著，連袖邊的磨損，都帶著規則的弧度（嚴謹的學者）
他留著半長的頭發，T恤上沾著各種洗不掉的顏料，他笑得很不羈，眼角的皺紋擠成了一幅抽象畫（隨性的畫家）。
* 調動多種感官，而不是隻用眼“看”
他抬腳邁進門檻，帶著一股煙草味道，他用粗糙的大手拍拍我的肩，掌心的老繭硌得我生疼，他咧嘴一笑，聲似洪鍾，大嘴裏露出缺了一顆的門牙，像一排蠶豆裏摻了一隻黑豆（味覺、觸覺、聽覺、視覺）。
* 借景映人，用以襯托人物的外貌與氣質
他站在門外，夕陽正好給他鍍上一層金邊，連影子都被拉得格外高大。可當他走進屋裏的陰影處，那層光輝瞬間褪去，我這才發現，他其實已經老了，疲憊刻在眉宇間。
* 建立人物的外貌檔案，隨時可以找到素材
標誌物：架在鼻梁上的老花鏡，一條腿斷了，用白線纏著
習慣動作：喜歡通過眼鏡框上方跟人講話，眼神溫和
細節變化：夏天光膀子係藍粗布圍裙，冬天裹軍大衣，圍脖總是係不整齊
動態瞬間：錐子穿過鞋底時，手腕上凸起的青筋
味道：身上總有股子皮革跟膠水的味道
2、人物小傳的核心要素
寫的不是‘簡曆’，而是‘病曆’（他為什麽這樣了？他心裏缺了哪一塊？怕什麽？想要什麽？）。
* 身份標簽：他是誰，在社會關係裏的地位（罪臣之女，被滅門的孤兒，被賣進丞相府的奴婢）。
核心創傷：他為什麽變成了現在這樣？（不是他爹死了，而是這件事怎麽改變了他的性格，‘抄家那天他躲在櫃子裏，從此怕黑’）
核心欲望：他想要什麽？（他想要翻案——實際上想要證明，‘我爸不是叛徒’）
核心恐懼：他怕什麽？（不是怕黑，怕鬼，而是那個令他恐懼的根源，‘怕被人記住，因為被記住的人都被殺了’）
命運弧光：他最後變成了什麽樣？不是寫結果（他娶了白月光），而是寫改變（從恨死他，到原諒了他）
* 人物小傳的三層結構，從外到內
第一層：外殼，別人看見的她。‘候府的人都知道，偏院那個粗使丫環牡丹是個木頭人，從不偷懶，也不多言，管家說她老實，主子嫌她木訥，可也沒人覺得她特別’。
第二層：外殼（她以為的自己）。‘牡丹告訴自己，她就是個木頭人，不會哭，不會笑，她以為自己已經麻木了，忘記了從前自己也曾在爹娘麵前撒嬌耍賴，是那個會發脾氣，愛哭鼻子的相府大小姐，她隻要活著就行’。
第三層：內核，真正的她。‘牡丹什麽都記得，什麽都怕，隻是不敢讓人知道’。
* 別把你筆下的人物寫成：1、好人，或壞人，2、‘完美’的人，3、‘工具人’。
配角不是為主角服務的，他得有自己的欲望，恐懼，以及他自己的故事。
3、寫好人物的弱點（天賦即弱點）
人的優點跟弱點是一枚硬幣的兩麵，真正的死穴，是他最強的天賦過度曝光，從而反噬自身。
* 優點失控就是弱點。弱點不是缺啥，而是優點太滿了，溢出來成了毒。一個超強能力的偵探，他的弱點不是馬虎，而是多疑，看誰都像凶手，最後眾叛親離。一個共情力爆表的暖男，弱點不是冷漠，而是吸收了太多情緒垃圾，自己先被壓垮了。
* 弱點，自帶招坑體質。你要寫的，不是他怎麽摔倒，而是哪個量身定做的坑，在前麵等著他。比如，控製狂的弱點，會招來一群表麵順從、背後變臉的演員（宮鬥劇裏的皇上）。討好型人格的弱點，綁定的永遠是一個喂不飽的情感寄生蟲。
* 弱點會長成他自己的人生信條，從一種缺陷，變成了一套他解釋世界的哲學，活成他的終點邏輯。比如，一個靠不擇手段上位的人，到最後不相信任何幹淨的路。一個用絕對理性自保的人，最終也無法理解任何人的眼淚。
孫悟空的優點是不服管，這遲早會讓他被所有體係排斥。王熙鳳，機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命。
寫作，就是寫生活。寫好了人，才能寫好生活。
讀書筆記之三、寫不好小人物？
黎程程 (2026-03-23 20:15:10) 評論 (4)主角與反派的人設在前麵一章已經討論過，在此不再贅述。
1、寫出有畫麵感的人物外貌，讓讀者過目不忘
* 避免從頭寫到腳，雙眼皮、櫻桃小嘴很具體，但沒有辨識度，你要讓讀者認識並記住‘這個人’。
揀重點寫，比如，他的臉像風幹的橘子皮，每道皺紋裏都藏著海的故事（漁夫）；她銀色的發絲一絲不苟地盤在腦後，露出光潔的額，眼角細細的笑紋，是歲月精心打造的藝術品（優雅老太太）。
* 讓外貌動起來，讓人物栩栩如生。
她有一頭烏黑的長發，皮膚很白，穿一條碎花長裙（靜態版）。
她穿過小巷，一頭長發在晨光裏跳躍，像黑色的瀑布；碎花裙擺擦過牆角的花，驚起幾隻粉蝶（動態版）。
* 用細節傳遞人物性格（暗示人物性格、經曆，甚至命運）
他的襯衣永遠熨得平整，袖口的扣子一絲不苟地係著，連袖邊的磨損，都帶著規則的弧度（嚴謹的學者）
他留著半長的頭發，T恤上沾著各種洗不掉的顏料，他笑得很不羈，眼角的皺紋擠成了一幅抽象畫（隨性的畫家）。
* 調動多種感官，而不是隻用眼“看”
他抬腳邁進門檻，帶著一股煙草味道，他用粗糙的大手拍拍我的肩，掌心的老繭硌得我生疼，他咧嘴一笑，聲似洪鍾，大嘴裏露出缺了一顆的門牙，像一排蠶豆裏摻了一隻黑豆（味覺、觸覺、聽覺、視覺）。
* 借景映人，用以襯托人物的外貌與氣質
他站在門外，夕陽正好給他鍍上一層金邊，連影子都被拉得格外高大。可當他走進屋裏的陰影處，那層光輝瞬間褪去，我這才發現，他其實已經老了，疲憊刻在眉宇間。
* 建立人物的外貌檔案，隨時可以找到素材
標誌物：架在鼻梁上的老花鏡，一條腿斷了，用白線纏著
習慣動作：喜歡通過眼鏡框上方跟人講話，眼神溫和
細節變化：夏天光膀子係藍粗布圍裙，冬天裹軍大衣，圍脖總是係不整齊
動態瞬間：錐子穿過鞋底時，手腕上凸起的青筋
味道：身上總有股子皮革跟膠水的味道
2、人物小傳的核心要素
寫的不是‘簡曆’，而是‘病曆’（他為什麽這樣了？他心裏缺了哪一塊？怕什麽？想要什麽？）。
* 身份標簽：他是誰，在社會關係裏的地位（罪臣之女，被滅門的孤兒，被賣進丞相府的奴婢）。
核心創傷：他為什麽變成了現在這樣？（不是他爹死了，而是這件事怎麽改變了他的性格，‘抄家那天他躲在櫃子裏，從此怕黑’）
核心欲望：他想要什麽？（他想要翻案——實際上想要證明，‘我爸不是叛徒’）
核心恐懼：他怕什麽？（不是怕黑，怕鬼，而是那個令他恐懼的根源，‘怕被人記住，因為被記住的人都被殺了’）
命運弧光：他最後變成了什麽樣？不是寫結果（他娶了白月光），而是寫改變（從恨死他，到原諒了他）
* 人物小傳的三層結構，從外到內
第一層：外殼，別人看見的她。‘候府的人都知道，偏院那個粗使丫環牡丹是個木頭人，從不偷懶，也不多言，管家說她老實，主子嫌她木訥，可也沒人覺得她特別’。
第二層：外殼（她以為的自己）。‘牡丹告訴自己，她就是個木頭人，不會哭，不會笑，她以為自己已經麻木了，忘記了從前自己也曾在爹娘麵前撒嬌耍賴，是那個會發脾氣，愛哭鼻子的相府大小姐，她隻要活著就行’。
第三層：內核，真正的她。‘牡丹什麽都記得，什麽都怕，隻是不敢讓人知道’。
* 別把你筆下的人物寫成：1、好人，或壞人，2、‘完美’的人，3、‘工具人’。
配角不是為主角服務的，他得有自己的欲望，恐懼，以及他自己的故事。
3、寫好人物的弱點（天賦即弱點）
人的優點跟弱點是一枚硬幣的兩麵，真正的死穴，是他最強的天賦過度曝光，從而反噬自身。
* 優點失控就是弱點。弱點不是缺啥，而是優點太滿了，溢出來成了毒。一個超強能力的偵探，他的弱點不是馬虎，而是多疑，看誰都像凶手，最後眾叛親離。一個共情力爆表的暖男，弱點不是冷漠，而是吸收了太多情緒垃圾，自己先被壓垮了。
* 弱點，自帶招坑體質。你要寫的，不是他怎麽摔倒，而是哪個量身定做的坑，在前麵等著他。比如，控製狂的弱點，會招來一群表麵順從、背後變臉的演員（宮鬥劇裏的皇上）。討好型人格的弱點，綁定的永遠是一個喂不飽的情感寄生蟲。
* 弱點會長成他自己的人生信條，從一種缺陷，變成了一套他解釋世界的哲學，活成他的終點邏輯。比如，一個靠不擇手段上位的人，到最後不相信任何幹淨的路。一個用絕對理性自保的人，最終也無法理解任何人的眼淚。
孫悟空的優點是不服管，這遲早會讓他被所有體係排斥。王熙鳳，機關算盡太聰明，反誤了卿卿性命。
寫作，就是寫生活。寫好了人，才能寫好生活。