100多名乘客，悶在K字頭綠皮火車的一節車廂裏，在氣溫33度的浙江金華，沒有空調，沒有風扇，門窗緊閉，停留3個多小時。
你是否能夠想象這樣的經曆是多麽恐怖？
想想都可怕，更何況是親身經曆。
這一幕不是電視劇裏的情景，而是一火車上千名旅客真實的遭遇。
2025年7月2日晚，K1373次旅客列車在浙江金華與一輛貨運列車發生側麵碰撞，沒有人員傷亡。
但列車因此在鐵軌上漚3個多小時，期間，沒有空調，沒有風扇，門窗緊閉。
剛剛經曆了撞車驚魂的一車乘客，被困在了這悶罐車裏，隨著時間失衡，會產生怎麽的後果？
據媒體報道，旅客多次和乘務人員溝通，希望開門或者破窗，讓他們透透氣，均被乘務人員堅決拒絕。
估計列車員們想的是：隻要領導沒發話，我就不開。
這樣一來：沒出事，我也沒違規；出了事，領導擔責，我也沒違規；就算出事很嚴重，大不了一起擔責，反正領導責任最大。
不開門可以理解，列車因故停在半路上，黑咕隆咚的鐵道上，把乘客放出去實在是太危險了。
但不允許破窗就完全不可理解了。說得輕一點，這是工作方法僵硬死板，說得重一點，這是拿一車乘客的生命安全開玩笑。
30多度的高溫，這麽多人擠在狹窄封閉的空間裏，再加上缺氧的環境，稍微有點兒生活常識的人都知道，後果極其可怕。
我相信，每一位列車員在上崗前，都是應該經過了安全培訓的，他們當中的每一個人都應該具備基本的安全常識。
然而，他們寧可讓整節列車的旅客被困在悶罐裏，哪怕是活活悶死，也決不肯履行應盡的職責——旅客購票乘車，與鐵路部門形成了合約，鐵路部門就有責任把每一位旅客平安、舒適、快捷地送達目的地。
平安、舒適、快捷，首要的就是平安，其次是舒適，然後才是快捷。
麵對高溫、悶熱、缺氧的死亡威脅，列車乘務員心如磐石，緊鎖車門，誓死入歸，誓與列車共存亡。
與此同時，整列列車上千名乘客，在提出開門、破窗通氣的合理訴求遭到拒絕後，一個個地，都在車廂裏麵老老實實地憋著、悶著。
誰也不知道列車何時能夠恢複運營，誰都知道，就這樣長時間地等下去、悶下去，結果就隻有一個——死亡。
直到3號車廂一名男乘客挺身而出，用硬物砸開了一扇車窗，為車上乘客爭取到了氧氣，爭取到了一絲晚風，爭取到了呼吸的自由。
這是什麽行為？這特麽就是活生生的英雄主義救苦救難啊。
我想，鐵路公司應該給這名乘客送上嘉獎與感謝費，嘉獎他在危急時刻打破教條，挽救了一車旅客的生命安全。
上麵我說過，誰也不知道這趟列車會停運多長時間，大家會在這樣的悶罐裏麵等多久。
但是所有人都知道，時間久了，必然會發生意外。
當然，昨天的事情已經成為曆史，而曆史不能假設。
曆史的真實，真實的曆史是，這位男乘客破窗後，被乘警給帶走了。
原以為，警察帶走這名男子，是對其在危急時刻做出的英勇行為給予表彰。
沒想到，管轄這趟列車的懷化鐵路公安接受媒體采訪時說：並沒有對砸窗的男乘客進行拘留，僅對其批評教育後放行。
這，這，這可真是太T-M-D不要臉了。
真正應該受到拘留和批評教育的，是操作不當致列車相撞的列車司機。
是不近人情，拿乘客生命安全視為兒戲的列車乘務員。
是置乘客危難於不顧，等著平民百姓冒砸窗的列車乘警。
萬幸的是，公安局沒給這名英雄男子定個尋釁滋事、破壞公物的罪名。
很難想象，這名男子在砸開車窗前，經曆了怎樣的內心掙紮：這一錘頭下去，會不會被抓走？要賠多少錢？會不會留下案底將來影響孩子考公考編？
這些結果，在當下中國有可能發生，也是整趟列車上千人，隻有他一個人敢於砸窗的直接原因。
中國人，千百年來一以貫之，太溫順了。
設身處地想一想，如果是我在那趟列車上，我肯定會想到要去砸車窗透氣，會動那個心思。但我真的不能肯定，換作是我，到底有沒有足夠的勇氣揮動那柄小小的破窗錘。
有網友留言說：“隻是溫度高，大家難受，但是並沒有生命危險。如果放任砸窗，就不是一個人砸了，可能很多人就在砸窗了，場麵不好控製了，並且，損壞的車窗損失也比較大。如果是麵臨生命危險，那就要義無反顧地砸窗。那就是緊急避險。”
如果，你說的是如果。
誰知道如果中的如果是不是會真的發生？如果這個世界上有那麽多如果沒有發生，這個世界該是多麽美好？
K1373是一趟綠皮車，也就是票價最便宜，舒適度最差的列車。一位網友說：“我在端午節那天坐過這趟車，長沙站換掛的幾十分鍾已經酷熱難耐了，大家都去站台上等著，難以想象車廂裏幾個小時會是什麽樣子，K1373硬座常年都是無座票也賣完了，一節車起碼有150個人。”
還有人回想起韓國的“世越號”輪船。在這場災難中，死掉的都是聽話的乖寶寶，活下來的全都是在危難時刻選擇自己逃生的，無一例外。
寫到這裏，頭腦裏麵突然靈光一現，閃現出兩個橋斷。
橋斷一：
由於綠皮列車的車廂沒有監控，當警察蜀黍前來調查時詢問：“是誰砸的車窗？”
隻見全車乘客，齊刷刷地指向同一個人：“是他一個人幹的，與我們無關。”
橋斷二：
司馬光砸缸救下小夥伴，被警察局帶走，給予批評教育後，放走。
最後我再多說一句：整整一趟列車就出了一個爺們兒。
最後我再多問一句：中國的男人們被誰閹割了？
你是否能夠想象這樣的經曆是多麽恐怖？
想想都可怕，更何況是親身經曆。
這一幕不是電視劇裏的情景，而是一火車上千名旅客真實的遭遇。
2025年7月2日晚，K1373次旅客列車在浙江金華與一輛貨運列車發生側麵碰撞，沒有人員傷亡。
但列車因此在鐵軌上漚3個多小時，期間，沒有空調，沒有風扇，門窗緊閉。
剛剛經曆了撞車驚魂的一車乘客，被困在了這悶罐車裏，隨著時間失衡，會產生怎麽的後果？
據媒體報道，旅客多次和乘務人員溝通，希望開門或者破窗，讓他們透透氣，均被乘務人員堅決拒絕。
估計列車員們想的是：隻要領導沒發話，我就不開。
這樣一來：沒出事，我也沒違規；出了事，領導擔責，我也沒違規；就算出事很嚴重，大不了一起擔責，反正領導責任最大。
不開門可以理解，列車因故停在半路上，黑咕隆咚的鐵道上，把乘客放出去實在是太危險了。
但不允許破窗就完全不可理解了。說得輕一點，這是工作方法僵硬死板，說得重一點，這是拿一車乘客的生命安全開玩笑。
30多度的高溫，這麽多人擠在狹窄封閉的空間裏，再加上缺氧的環境，稍微有點兒生活常識的人都知道，後果極其可怕。
我相信，每一位列車員在上崗前，都是應該經過了安全培訓的，他們當中的每一個人都應該具備基本的安全常識。
然而，他們寧可讓整節列車的旅客被困在悶罐裏，哪怕是活活悶死，也決不肯履行應盡的職責——旅客購票乘車，與鐵路部門形成了合約，鐵路部門就有責任把每一位旅客平安、舒適、快捷地送達目的地。
平安、舒適、快捷，首要的就是平安，其次是舒適，然後才是快捷。
麵對高溫、悶熱、缺氧的死亡威脅，列車乘務員心如磐石，緊鎖車門，誓死入歸，誓與列車共存亡。
與此同時，整列列車上千名乘客，在提出開門、破窗通氣的合理訴求遭到拒絕後，一個個地，都在車廂裏麵老老實實地憋著、悶著。
誰也不知道列車何時能夠恢複運營，誰都知道，就這樣長時間地等下去、悶下去，結果就隻有一個——死亡。
直到3號車廂一名男乘客挺身而出，用硬物砸開了一扇車窗，為車上乘客爭取到了氧氣，爭取到了一絲晚風，爭取到了呼吸的自由。
這是什麽行為？這特麽就是活生生的英雄主義救苦救難啊。
我想，鐵路公司應該給這名乘客送上嘉獎與感謝費，嘉獎他在危急時刻打破教條，挽救了一車旅客的生命安全。
上麵我說過，誰也不知道這趟列車會停運多長時間，大家會在這樣的悶罐裏麵等多久。
但是所有人都知道，時間久了，必然會發生意外。
當然，昨天的事情已經成為曆史，而曆史不能假設。
曆史的真實，真實的曆史是，這位男乘客破窗後，被乘警給帶走了。
原以為，警察帶走這名男子，是對其在危急時刻做出的英勇行為給予表彰。
沒想到，管轄這趟列車的懷化鐵路公安接受媒體采訪時說：並沒有對砸窗的男乘客進行拘留，僅對其批評教育後放行。
這，這，這可真是太T-M-D不要臉了。
真正應該受到拘留和批評教育的，是操作不當致列車相撞的列車司機。
是不近人情，拿乘客生命安全視為兒戲的列車乘務員。
是置乘客危難於不顧，等著平民百姓冒砸窗的列車乘警。
萬幸的是，公安局沒給這名英雄男子定個尋釁滋事、破壞公物的罪名。
很難想象，這名男子在砸開車窗前，經曆了怎樣的內心掙紮：這一錘頭下去，會不會被抓走？要賠多少錢？會不會留下案底將來影響孩子考公考編？
這些結果，在當下中國有可能發生，也是整趟列車上千人，隻有他一個人敢於砸窗的直接原因。
中國人，千百年來一以貫之，太溫順了。
設身處地想一想，如果是我在那趟列車上，我肯定會想到要去砸車窗透氣，會動那個心思。但我真的不能肯定，換作是我，到底有沒有足夠的勇氣揮動那柄小小的破窗錘。
有網友留言說：“隻是溫度高，大家難受，但是並沒有生命危險。如果放任砸窗，就不是一個人砸了，可能很多人就在砸窗了，場麵不好控製了，並且，損壞的車窗損失也比較大。如果是麵臨生命危險，那就要義無反顧地砸窗。那就是緊急避險。”
如果，你說的是如果。
誰知道如果中的如果是不是會真的發生？如果這個世界上有那麽多如果沒有發生，這個世界該是多麽美好？
K1373是一趟綠皮車，也就是票價最便宜，舒適度最差的列車。一位網友說：“我在端午節那天坐過這趟車，長沙站換掛的幾十分鍾已經酷熱難耐了，大家都去站台上等著，難以想象車廂裏幾個小時會是什麽樣子，K1373硬座常年都是無座票也賣完了，一節車起碼有150個人。”
還有人回想起韓國的“世越號”輪船。在這場災難中，死掉的都是聽話的乖寶寶，活下來的全都是在危難時刻選擇自己逃生的，無一例外。
寫到這裏，頭腦裏麵突然靈光一現，閃現出兩個橋斷。
橋斷一：
由於綠皮列車的車廂沒有監控，當警察蜀黍前來調查時詢問：“是誰砸的車窗？”
隻見全車乘客，齊刷刷地指向同一個人：“是他一個人幹的，與我們無關。”
橋斷二：
司馬光砸缸救下小夥伴，被警察局帶走，給予批評教育後，放走。
最後我再多說一句：整整一趟列車就出了一個爺們兒。
最後我再多問一句：中國的男人們被誰閹割了？
