文革瑣記之：恨地無縫 欺軟怕硬

 “敬祝毛主席萬壽無疆、祝林副主席身體健康”雲雲，畢竟具有表演色彩，不宜單獨作秀。但是，如果上課遲到，可就慘了。老師會讓全班同學停下手裏的事情，讓你“補課”。原理是“沒做早請示，怎麽開始一天的學習啊？”即便大家“敬祝”之時你就到了，也得等在一旁，集體的儀式完了，你來。

 

這時，隻見那個同學，獨自一人站在教室進門處，對著牆上的毛主席畫像、揮動手中的《毛主席語錄》，連說帶唱，全班師生鴉雀無聲，眾目睽睽。那可是一個集體主義盛行、個性泯滅的時代。不比現在，孩子們可以借機搞怪，以炫個人的妙想奇思。那時，獨腳戲對於一個初中年紀的學生，這是多麽大的訓練與考驗。若是男生，無論平時多麽大大咧咧，此時也語亂聲顫；本來羞怯的女孩子，就更加難啟櫻唇了。終於熬過“恨地無縫”的幾分鍾，再也沒人會遲到了。

 

“敬祝儀式”還是對校內“牛鬼蛇神”的額外懲罰。那時，革命師生到食堂買飯，按規距比劃完一通就行了。群眾專政中的各種階級敵人可沒那麽容易就吃得上飯。他們會排列成行，在紅衛兵的押解下，魚貫進入食堂院內，站好，依次報名，自我簡介罪行罪名，並向毛主席像禮拜如儀。此時，腹中已飽、找樂消食的革命師生會聚攏圍觀，看誰口齒不夠流利或哪裏不太順眼，隻消一句“不行，重來！”，那位老兄就得打起精神，再來一遍。如是者無人幸免、重至再三。直到食堂工作人員急著下班了，才會出麵圓場讓他們打掃殘湯剩飯。

 

落井下石，乃人之常情；欺軟怕硬也是人的本能。當時，排隊來食堂吃飯的還有“流氓學習班”。是學生中的小偷流氓。飯前他們也得完成自報家門、萬壽無疆那一套。但是，圍觀者有之，但“不行，重來！”則從未與聞。卻原來，小偷流氓是“人民內部矛盾”，“學習班”又是“走讀”，他們有可能躲在胡同拐角打悶棒、報複人哦，等閑之人誰敢招惹？

 

後來，飯前“敬祝”先免了，據說因有外國人見了說：這不是成了基督教、天主教了嘛。此話傳到周恩來耳朵裏，不好意思了,傳令叫停。對著毛主席像揮動語錄、念念有詞，則晚到1971年“9•13”林彪出事，儀式減半、辦不下去了，才在廣大群眾或樂此不疲或意興闌珊中正式取消。