這時,隻見那個同學,獨自一人站在教室進門處,對著牆上的毛主席畫像、揮動手中的《毛主席語錄》,連說帶唱,全班師生鴉雀無聲,眾目睽睽。那可是一個集體主義盛行、個性泯滅的時代。不比現在,孩子們可以借機搞怪,以炫個人的妙想奇思。那時,獨腳戲對於一個初中年紀的學生,這是多麽大的訓練與考驗。若是男生,無論平時多麽大大咧咧,此時也語亂聲顫;本來羞怯的女孩子,就更加難啟櫻唇了。終於熬過“恨地無縫”的幾分鍾,再也沒人會遲到了。
“敬祝儀式”還是對校內“牛鬼蛇神”的額外懲罰。那時,革命師生到食堂買飯,按規距比劃完一通就行了。群眾專政中的各種階級敵人可沒那麽容易就吃得上飯。他們會排列成行,在紅衛兵的押解下,魚貫進入食堂院內,站好,依次報名,自我簡介罪行罪名,並向毛主席像禮拜如儀。此時,腹中已飽、找樂消食的革命師生會聚攏圍觀,看誰口齒不夠流利或哪裏不太順眼,隻消一句“不行,重來!”,那位老兄就得打起精神,再來一遍。如是者無人幸免、重至再三。直到食堂工作人員急著下班了,才會出麵圓場讓他們打掃殘湯剩飯。
落井下石,乃人之常情;欺軟怕硬也是人的本能。當時,排隊來食堂吃飯的還有“流氓學習班”。是學生中的小偷流氓。飯前他們也得完成自報家門、萬壽無疆那一套。但是,圍觀者有之,但“不行,重來!”則從未與聞。卻原來,小偷流氓是“人民內部矛盾”,“學習班”又是“走讀”,他們有可能躲在胡同拐角打悶棒、報複人哦,等閑之人誰敢招惹?
後來,飯前“敬祝”先免了,據說因有外國人見了說:這不是成了基督教、天主教了嘛。此話傳到周恩來耳朵裏,不好意思了,傳令叫停。對著毛主席像揮動語錄、念念有詞,則晚到1971年“9•13”林彪出事,儀式減半、辦不下去了,才在廣大群眾或樂此不疲或意興闌珊中正式取消。