補打工的課

留學打工，對很多人是必修課，我卻一度以為這是身份象征，堅持不打工的底線。其實我在國內讀書時候，常有勤工儉學的經曆，有一個夏天，給報社去推銷廣告，走了一條街，一分錢都沒有賺到。最後還是自己掏錢，去路邊攤，買點飲料犒勞自己。

我最喜歡的還是當寫手，靠寫東西賺錢。我大學的時候，書商生意開始發達起來。有時候，書商找齊幾個寫手，包幾個賓館房間，管吃管住，然後就整天把自己關在房間裏寫東西。這是件很暢快的事情。

卡夫卡曾經描述過自己最向往的狀態，就是關在一個地洞或者單間裏麵，不停地寫作，別人隻要把吃的按時送到門口就好了。

在英國，因為語言關係，你很難找到這樣的工作，那種自由與財富兼具的感覺，不複存在，這時候你常常會開始想念自己的母語文化和祖國。在骨子裏，我覺得用語言來謀生，是一項古老的手藝和職業，掌握了一個社會生存的核心技術，就好像做首相一樣，工資可以不是最高，但是覺得很重要。

英國很多議員，也常常靠文字吃飯，到處演講，給人寫演講稿（speechwriter）。保守黨的影子外相黑格（William Hague），就是其中高手，據說身價過百萬鎊。我曾聽過一個英國演講高手的商業演說，他說自己在來的火車上，還不知道要說什麽，匆匆忙忙寫了一個提綱，但是我那天完全被他的演講給鎮住了，看到了一個行業的高度在哪裏。

不喜歡打工，不是因為不喜歡錢，而是討厭那份算計，就和以前讀書逃課一樣，要知識，討厭分數。雖然在留學英國手冊中，鼓吹留學還可以打工，可以貼補生活費用，喜滋滋地把這當作一項福利來宣傳，似乎是天大好消息，全世界人都為這個而來，但是從2003年到現在，學生打工的標準，從四鎊多漲到了五鎊多，不過還好，漲幅超過GDP增長率。這種小數點之後的精確，讓人感到一種令人窒息的死板和吝嗇，說穿了，隻不過是噱頭而已。看到每小時固定工資，我總是有一種被賤賣的感覺，這種投入和產出不和諧，很容易讓人心裏不平衡。

英國大學的就業指導中心，常常有打工機會提供。有經驗的朋友會告訴你，那裏常常有一些很“高薪”的工作。

英國沒有國內貧富分化厲害，但是看到一杯倫敦高級夜店的威士忌賣200鎊，我突然覺得打學生工，簡直是一隻小螞蟻要走萬裏長征一樣的煎熬。所以我在英國過了六年之後，直到去年，才開始第一次去打工。

所有的這些想法，在這短短幾天打工中得到了緩解。

因為整天在家，家人看著我無聊，就要求我去找份工打。我想了想，說好。於是找到了一份在一家會所當服務生的臨時工，報酬五鎊一小時，晚上6點到11點。

因為是當服務生，會所又不提供西服，於是每次我自己和那些會所成員一樣穿這一身西服去上班，不同的是，他們從前門就來去客廳，我從後麵進去去廚房。工作很簡單，就是洗碗碟、布置餐桌、上菜和收拾餐廳。

在這四項工作中，我喜歡上了洗碗碟。所謂洗碗碟，就是碗碟等餐具，先被洗碗機洗過一次，然後再由人來擦幹。我們大概四五個服務生，就各自拿著毛巾在一起做，我喜歡這種集體協作的感覺。擦盤子比較舒服，形狀像對碗和杯來說，簡單，接觸麵大，我用烘熱的毛巾，快速地擦拭盤子，很性感。

這份工作，我持續了四天，就不去了，因為這家會所放假。我唯一懷念的是那些從餐廳拿回來房的奶酪、芹菜、葡萄，幾乎都沒有動過，我可以在閑下來的時候，就著芹菜吃奶酪，吃幾口後，放進去一顆葡萄。除此之外，我把廚房多做的菜，帶一份回家，深夜十一點多的路上，皮鞋後跟敲打著石頭路麵，手裏餐盒裏有一份從單位食堂拿回來的菜，這樣的感覺好中國。

關於打工，我始終有一個很奇怪的感覺。在中國，你有很多不同的工可以打，我可以在北京隨便做的什麽，選擇很多，就可以活下來，而這裏，打工似乎是一種很邊緣行為，看著幹幹淨淨，沒有城管出沒的街道，你在這裏生活的全部，就在一份體麵的工作和拿國家福利兩者之間，選擇一項。

僅以此文獻給那四天的英國洗盤子生涯。

所有跟帖： 

• 下班回家了，晚上再回你的帖子。tata -lookatme..- ♀ (0 bytes) () 07/29/2010 postreply 09:07:50

• 5鎊1小時！！！你上當了！！！我唯一打工那次是學校的 -wagamama- ♀ (112 bytes) () 07/29/2010 postreply 09:23:51

• 那是你幸運。我4鎊都幹過。打工都是minimum payment -flywhc- ♂ (286 bytes) () 07/30/2010 postreply 02:57:58

• 為什麽以為不打工是身份的象征，堅持不打工是底線呢？ -努力學習123- ♀ (133 bytes) () 07/29/2010 postreply 14:42:20

• 看來大家比較執著，對於寫專欄這種技術性很強的文字工作缺乏了解 -talktone- ♂ (325 bytes) () 07/29/2010 postreply 15:38:47

• 還有很多讀者也是不合格的讀者，不知道如何區別假話和真話 -talktone- ♂ (0 bytes) () 07/29/2010 postreply 15:43:40

• 人家寫了就看唄，誰沒事閑的還到網上來區別假話和真話 -努力學習123- ♀ (0 bytes) () 07/29/2010 postreply 22:07:19

• 發現小掏很逗了沒？？ -wagamama- ♀ (0 bytes) () 07/30/2010 postreply 01:58:28