看懂《龍貓》
夏天回國。
我去了郊區的伯伯家，童年時每年夏天都去他家玩。乘地鐵不到一個小時就到了。下車是高速公路和密麻環繞的公寓大樓。
那片竹林呢？我問伯伯。
早砍了。伯伯說。
以前的老屋呢？
早拆了。
屋後的那條河呢？
早填了。
……
盡管並不是出乎意料的答案，但是坐在飛馳在高速公路上的車裏，看著兩邊撲麵而來呆板而重複的混泥土森林，我依舊感到悵然若失。一種被小說、文章、和口述展示得已經陳舊不堪的惆悵，隻不過這次是自己的新鮮感覺。
我突然想起了《龍貓（となりのトトロ）》，想起一個已經消失的世界。
鄉下
小月與小梅和爸爸一起搬到鄉下居住。
新家周圍樹木蔥鬱，石橋下清澈的溪水，透明的魚兒，小池塘裏遊動的蝌蚪。遠處是綠色的稻田。一片樟樹的森林，林中有縱橫交錯的樹洞。
鄰居淳樸而友好。慈祥而熱心的老奶奶。害羞而裝作粗魯的小男孩，送來美味午餐的男孩母親。
10歲的小月和4歲的小梅進入一個神奇的世界。
…………
小時去伯伯家是個漫長的旅程。
我和弟弟在家門口上車。換乘兩輛車後，到達長途汽車站。買票坐上長途汽車，近半天的停停行行，最終在一個小站下車。
小站總是很安靜，灑滿陽光。
我們小心地穿過公路，走進一條樹蔭遮蔽的小道。小道盡頭是個明亮的打穀場。穿過滿地彌漫著清香的稻米，進入一片幽靜的竹林。
漫長的竹林出口是伯伯的家，獨自矗立在河邊的坡上。
舊屋
小月和小梅的新家是個陳舊的老屋。
門前是腐朽將倒的廊柱。屋裏布滿灰塵和蜘蛛網。黑暗中不時有奇怪的響動，鄰居小孩說這是個鬧鬼的屋子。
但在孩子們的眼裏，這是一個充滿神奇和好玩的樂園。她們在廊柱下追逐嬉戲，在井邊玩水打鬧，撿拾不知從哪來掉下的橡果兒，追打調皮的小灰塵黑炭精靈。
晚上聽見外麵的風聲和房間裏的聲音，她們和爸爸一起放聲大笑，笑到聲嘶力竭，笑到筋疲力盡，笑到老屋裏充滿光明……
…………
伯伯的家是座泥地平房。
進門是客廳和廚房。屋角有個巨大的灶頭，一口大鐵鍋。用麥稈燒出的晶瑩米飯和金黃鍋盔是我這輩子永遠難忘的美味。
低矮的屋簷下有每年燕子回來築的泥巢。清晨聽見燕子呢喃低語。進出門間，看到它們優雅低飛的身影。
門口是片空地。右邊是口井，深幽而明淨。出去瘋跑帶著一身汗回來，打一桶井水澆在彼此身上，發出冰涼激靈的尖叫。每天早上，把西瓜投入井內冰鎮，綠色的瓜在墨色的水裏沉沉浮浮，襯著一輪藍色的天。
空地左麵是片菜地。午飯時候，伯母從地裏摘些新鮮的菜蔬，在大鍋裏旺火炒好配米飯。
龍貓
夏日午後，小月上學去了。教授爸爸在家裏忙著備課。
獨自在門外玩耍的小梅發現了兩隻偷橡果的小龍貓。她一路追蹤，爬過曲裏拐彎的樹林通道，最後掉入一個樹洞，正好落在睡午覺的大龍貓肚子上。
大龍貓胖乎乎，毛絨絨，困呼呼，帶著善良無辜的眼神。小梅在它身上爬上爬下，戳來戳去，學著他睡覺的樣子，玩著玩著趴在它的身上睡著了。
小梅和龍貓成為了朋友。當她告訴姐姐和爸爸，他們將信將疑。
…………
伯伯房子的不遠處是一片竹林。
白天，我和弟弟常常滿地亂跑，追雞趕鴨，樂此不彼。有時雞鴨們逃入竹林，我們也一頭鑽入。在一陣狂奔亂跑後，發現自己迷失在林中。
周圍的一切突然變得很安靜。地上是厚厚軟軟的黃色竹葉，四周是粗大高聳的青竹。站在一片青翠之中，可以看到綠色的風從林子的盡頭徐徐吹來，帶著竹葉相互碰擊的輕響。陽光從上方照下來，把竹林分成明暗兩個世界，被追逐的家禽們消失在那個明暗的邊界……
遠處傳來弟弟叫我的聲音。沿著一條石板小徑，我們走到林子的盡頭。
麵前是一條河。
雨夜
雨夜。小月和小梅到車站去接爸爸。
在路燈昏黃的光暈下，等著一輛一輛沒有父親的公車。小梅趴在姐姐的肩上睡著了。這時來了龍貓，也站在邊上等車，頭上頂著一片小小的荷葉。
小梅把傘給了龍貓。大龍貓對滴落的水珠產生了好奇。重重一跳，樹上的水珠傾盆而下，落在傘上，如緊鑼密鼓，散落一地的童趣。
遠處大燈閃耀。一輛巨大的貓公車飛翔而來。龍貓給了小梅一個小禮物：一顆橡樹的種子。然後乘上貓公車揚長而去。
…………
雨夜回城裏的家。
陣雨打在公車的巨大的窗上，外麵的燈光、街景、行人變得模糊、影影綽綽，熟悉的城市變得陌生而新奇。
車到站了。車門打開，看見母親在車站等我們。
打著傘穿過馬路，在雨中走回家。我們興奮地說著過去一個星期各種好玩的事情。溫熱的雨點打在手臂上，打在結實的傘布上，咚咚作響，成為童年的雨夜記憶。
回家
住在醫院的媽媽病情發生變化，小月心裏難過責罵了妹妹。委屈的小梅抱著一株玉米，走去醫院看媽媽。
小月一路狂奔尋找妹妹。當夜幕降臨，小月請求龍貓幫忙找迷路的妹妹。
龍貓喚來了貓公車。大貓公車穿越田野，翻過山崗，上電杆、爬電線，最後找到了小梅，姐妹高興地抱在一起。
貓公車把她們送到了醫院。姐妹把玉米放在媽媽的窗口，在窗外看著爸爸和媽媽扇著蒲扇，高興地說話。她們知道媽媽病情已經好轉，不久就可以出院，全家在一起了。
…………
夏日的下午，睡在老屋木床上，昏暗而清涼。屋外是明亮的太陽和響亮的蟬鳴。
傍晚時分，穿著一條褲頭，赤腳走過田間小徑，走下青石台階。河岸上長滿青苔，柳枝垂入河麵。我們爬上樹的頂端，跳入溫暖的河裏，慌亂地拉起脫落的短褲……
晚飯後，坐在院子裏。從井裏吊起冰鎮了一天的西瓜。切開，熟識的香甜味道散發出來。寶藍色的天空中有無數明亮的星星，周圍各種夏蟲的輕吟，時而有微風從河麵吹來，消散了白日的暑氣。
夜深的睡意朦朧中，隱約聽見夜行的機帆船從遠處開來，然後又漸漸遠去。就像童年，就像歲月，就像一個夢……
童年
我們一生有段特殊的時光：童年。
在那段時間裏無所憂慮，無所在意，無所擔心，無所顧忌。世界是個遊樂場，一切新鮮，一切好玩，一切美好。
我們一生有個特殊的能力：想象。
每個人的心裏都有個龍貓。當我們感到孤獨、恐懼、無助時，我們心裏的龍貓幫我們用溫暖消解孤獨，用神奇克服恐懼，用快樂戰勝苦難，帶給我們成長前行的勇氣。
我們一生有件特殊的禮物：童心。
當你真正長大後，你會知道快樂有兩個特點：1. 簡單的事情帶來單純的快樂，2. 精神的東西給與長久的快樂。而保持一顆童心是快樂的源泉。
最後，感謝宮崎駿大師讓我們再次回到童年。
朱輝的新書，驚險長篇小說《尋骨者》已出版！
當當、京東等各大網上和全國各大書店已經開始銷售
和林簡一起走過
4大洲，6巨城，26天
追蹤神秘失蹤的北京猿人頭蓋骨
處處陷阱
步步驚險
更多我的博客文章>>>
