困在羅馬
三月中洛杉磯美聯航直飛北京，略住幾天，然後帶朋友國航直飛巴塞羅那，開啟歐洲之旅。原計劃5月2號從羅馬飛北京，7號返回美國，結束行程。
4月25號下郵輪後入住羅馬希爾頓，Hilton Rome Eur la lama。我們是第四次來羅馬，豬晃尾巴猴眨眼-習以為常；朋友則是第一次，劉老爺入大觀園，非理性亢奮，使出洪荒之力爽歪歪。樂極生悲，26號走路兩萬多步，這點路對我們倆來說玩一樣容易，朋友體力不支，回到酒店就發燒。太座每次出門重裝備，常用藥帶著，服用泰諾Tylenol後暫時退燒。效果不佳，藥力一過高燒再起，怕冷，渾身發抖。27號淩晨四點我讓酒店幫忙叫醫生來酒店看診，兩百歐現金出診費。醫生建議送醫院，朋友不想去，硬挺到中午不見好轉，我讓酒店幫我打個電話，很快救護車來到，什麽都不問就拉去醫院。羅馬滿大街救護車呼嘯而過，免費公共資源好使。
救護車隻送病人，我們要出租車跟隨，怎麽可能跟上？警笛尖叫一路狂奔，幾下不見蹤影。出租車追到醫院，一幫意大利人病患家屬都被擋在急診室外麵，我倆探頭縮腦像個傻逼，找人打聽不得要領。但凡本國語言強的國民英文都差，中國日本法國西班牙意大利等等，英文都不咋地。朋友在急診室裏麵躺著兩小時沒人理睬，我們又不能進去，朋友不會英語更不會意大利文，身體不適加語言不通倍受煎熬，溜出來求我們回酒店。
沒過幾小時，28號淩晨一點又發燒39度，再次花錢找醫生來酒店看診。四點，朋友被我倆強行送最近酒店的另一家醫院急診室，以為這個鍾點人少，而病人則是非常的多，急診室過道都是擔架車。曦微破曉，萬籟俱靜，隻有大街上人少。同樣不許病人有陪伴，我就像間諜從旁門佐道悄悄的摸進去，動靜的不要，找到朋友好生安慰。我的判斷準確，是保安擋住家屬不讓進去，已經在裏麵的人，醫生就不管閑事了，所以要看你有沒有辦法像賊一樣潛入陣地。醫生沒閑功夫，忙的話都懶的說更懶得理你，中午當著病人麵啃三明治。
過了大約三個小時，終於有醫生來看看，打上點滴。十小時後結束急診室治療，醫院病房人滿為患，給送到羅馬郊區一家護理醫院nursing home。雞同鴨講，手舞足蹈比劃，和救護車駕駛也沒弄清地址是哪裏，撲了一空。返回醫院去要正確地址，老婆先回酒店找朋友的幹淨換洗衣服。順便說一句，老婆潔癖，每隔一天就把朋友換下的衣服拿去酒店清洗，洗一件衣服的錢夠買兩三件了。褲衩上都是屎尿，通通扔掉，去商店買了半達褲衩回來。
生病頭兩天出租車和Uber 用了十幾次，錢花的是流水無情。羅馬要車倒是真方便，地雷的秘密也探聽出來，出租車的品牌差，車體小不舒服。Uber 都是好車，奔馳 Mercedes 或者8人座箱型，寬敞舒適。二者價錢差不多，Uber 還略便宜些。但出租車涵蓋範圍廣密度大，叫車快，一般三-五分鍾就到，Uber要等五分鍾以上。短途就用出租，房間下單，下樓來車走人。二十分鍾以上路程用Uber，略等會，舒服。有過一天，用車花掉兩百多歐。自我安慰一下，便宜啊？米蘭、佛羅倫薩還有郵輪陸上遊包黑頭車，半天四-五小時，四百-五百歐呢。
晚上8點才找到朋友所在的護理醫院，merry house，羅馬南部45分鍾路程，離所住希爾頓酒店打車半小時。住院接待醫生是俄羅斯人，能說英文，真是萬幸，搞清楚朋友得了肺炎，要上抗菌素治療，7天一個療程。住院治療是意大利本國人的福利，外國人不清楚，醫生威脅隻能住一晚，如果她請示管理部門不能收留我朋友，第二天救護車送回急診室。當時我們倆就急了，這不是折騰我們麽？我們求醫院收留，朋友買了保險(聯絡保險公司，很難拿到錢)，即使不保，我們負擔所有治療住院費用。醫院沒答應，他們不知道也沒處理過外國人。
糾纏了三個小時到晚上11點多，俄羅斯裔女醫生說你們放我下班回家吧，明天再來。此時，我們倆已經一天沒吃什麽東西，近兩天幾乎沒合眼，直接定位打車去麥當勞。外出旅行，如果沒地方吃飯，也不能確定當地餐館好壞，又是深更半夜，直奔麥當勞就對了！全世界的麥當勞，質量衛生服務價錢基本都是一樣的，信的過，要不怎麽能打遍全世界，無論哪個國家哪家餐館，不服就來PK！歐洲旅遊城市上廁所是問題，如果內急，隻好找家餐館起碼喝杯咖啡用人家衛生間，還不一定有。意大利多數的廁所沒馬桶蓋，女士隻好蹲著，或者您有騎馬蹲襠的武功。感謝麥當勞，吃不吃沒關係，廁所隨便用，也幹淨。很久沒吃美式快餐，搞不大清楚菜單，就點第一個圖案，套餐小霸王，Big Mac，什麽健康不健康，大統領能吃我就不能吃？先香了嘴裏臭了屁股再說，好吃的連耳朵都動起來。
回酒店倒頭就睡幾小時，第二天早餐關門前我們倆掙紮爬起來，匆忙幾口，叫車奔赴護理醫院，心裏禱告千萬別把朋友送回急診室。下車幾個健步衝進朋友病房，才不管什麽規則製度呢，聽天由命，愛怎麽著就怎麽著了。謝天謝地，朋友打著吊瓶，給換了尿袋，還在那昏睡，此後一個多星期，吃喝拉撒睡都在床上。
正趕上午餐時間，醫院裏的夥食看著難以下咽，推個車過來，發個盤子，給一勺土豆泥，一個雞腿，一碗色香味俱無意麵，一盒蘋果醬。朋友飯不沾匙，睡如翻餅，氣若遊絲。我也不敢去抱怨啊，人家沒提出院，千萬別挑事。朋友唧唧哼哼想吃揚州炒飯，我跟老婆說你在這盯著，我殺回酒店給丫弄什麽揚州炒飯去去就回。
希爾頓酒店出去700米有家浙江青田人開的中餐館，意大利的中餐館老板很多是浙江人，溫州人開餐館不少在佛羅倫薩。歐洲餐飲業裏的服務費稅金都是包括在賬單裏，一般不需要額外再給小費。而美國人有給小費習慣，即使在歐洲仍然會給小費，所以美國遊客受歡迎。我們是從讀書打工開始，低端工作幾乎是老留們的必由之路，冰炭不言冷暖自知。
匆忙回酒店拿條毛巾，大步流星直奔中餐館，和餐館老板提特別要求，多加兩個雞蛋和豌豆，速度要快，多少錢也沒關係。老板得知情況，吆喝大廚快炒，直接免單，我把炒飯用毛巾包好保溫，炒飯7歐元，十歐扔櫃台上扭頭就走。老板娘追出來，強行把錢塞回我的口袋。朋友住院這些天，我們倆吃了兩三家中餐和中國人開的日本餐，65歐賬單我給70，給退回來隻收60，危難時刻倍感溫馨和關懷。
來回打車花了一百多歐，為盒揚州炒飯。一個半小時後，熱氣騰騰的炒飯端到昏睡朋友麵前，丫特麽的一句話，沒胃口不吃了！
各位看官，我說的輕鬆，大家聽著熱鬧，實際上我這哥們非常痛苦，我們又束手無策。但凡用錢能解決的事情都不是事，有些事情是錢解決不了的，就像我們這哥們，不能代替他去受罪。屎尿都在床上解決，這時候顧不上什麽麵子尊嚴了。伺候人的活我可幹不來，支使老婆去做，我自己父母都沒伺候過。換床單尿布的護士大媽笑談一句，這是我第一次見到中國人的幾 巴！
我這個人閑不住，沒事在各樓之間亂串，地雷的秘密又探聽清楚了。四分之三住的是老太太，四分之一老頭，時不時傳來鬼哭狼嚎，特別是晚上，夠瘮人的。其中一樓層是臨終關懷，沒敢跟朋友說。大多數是兩人一間病房，部分有四人一間。朋友住的是兩人間，始終隻有他一個人，對我們來說真方便，關起門獨立自己天地。瞎子害眼豁出去，無非是交兩個床位錢。
查詢過住院治療每天大約一到兩千歐，大不了這次旅程再多花兩三萬刀而已。經過三十年經營，手裏幾十個破房子成長為搖錢樹，就是再過三十年我們嗝屁，房租仍然會源源不斷源遠流長。所以，房租這樣的被動收入，盡管放手去使用。原來預算八萬刀，行程增加了兩個星期，酒店加機票更改以及其他費用恐怕要十萬了。
入住第三天被叫去辦公室訓話簽名幾張表格，看不懂也不問，我們反正是死豬不怕開水燙，王8吃秤砣鐵了心，飛北京和回美國機票已經取消，治好病再說。如果治療和住院費用幾萬刀，一咬牙一跺腳，老家雀下鵝蛋，硬撐大P 眼；要是十幾二十多萬，對不起您呐，腳底下抹油，開溜！沒成想，兩三分鍾文件簽字完畢，主管甩出一句，所有醫療住院夥食費用都不用付，你們等通知什麽時候接人出院。
臥槽，天下竟然有這等好事？我算是小刀捅屁股，又開了一隻眼。所以，凡事多往好處想，就算是個酒鬼醉熏熏回家路上被人爆打一頓又扔到水塘裏，爬上來的時候，說不定屁股溝夾著一條魚呢。
十來天住院期間還發生過不少事情，寫成流水賬沒意思，免去。5月7號出院，我寫了封熱情洋溢感謝信，讓酒店打印出來，交給醫護人員。拽文是我的強項，至於穀歌翻譯成意大利文什麽樣就不得而知了。什麽時候飛回北京以及返回美國還未定，要等朋友恢複正常，子曰：與朋友交言而有信，把朋友正常帶出來就要正常帶回去。
整個歐洲行最後一站的羅馬假期全廢了，也幸虧發生在羅馬，完美行程基本結束，最後一個小插曲。如果生病提前發生，行程全毀；發生在郵輪上被隔離或許被直升機拉走，後果不堪設想。原計劃羅馬住八天，兩間房的酒店錢已經先付，普通的executive room，尺寸小點，湊合著住，兩間房緊鄰，往來方便。5月3號起要重新預訂，朋友還在醫院，我們搬去個套間，五百尺，很寬敞，先要了十天，並預先打好招呼，朋友出院住旁邊一間。
懷念大學的快樂時光，我和朋友屬於學渣，是橋牌搭檔，整天的校裏校外打橋牌下圍棋。老婆不和我們一般見識，努力學習是學霸三好生。人生也是一次旅程，不會一路順風。免不了一些溝溝坎坎，暮然回首，旅途多少事，盡在談笑中。
2026年5月8號寫於羅馬希爾頓
貼幾張圖片
救護車到達酒店門口
希爾頓工作人員帶領救生員來房間抬人
羅馬郊區的護理醫院 merry house
兩人一間旁邊一床空置，朋友享受單間待遇，感謝意大利這個國家到處破破爛爛，竟然是真正的醫療不花錢，而且對外國人一視同仁
病房帶個涼台
閑看周邊居民
小鎮破舊，有家中國人開的雜貨鋪，買到保溫盒和內褲
希爾頓酒店要住二十天，小套間房
朋友房在隔壁，特別要兩張床便於照顧。出院前先拿下這間房，寧可多花錢空置也要確保這間唯一緊鄰房間
兩間房緊鄰在樓層盡頭，有一道門可關閉，形成獨立空間
希爾頓頂層景色
六點鍾關閉探視時間，我倆打車進城，天黑前拍些照片給朋友看看，聖彼得大教堂
酒店旁邊一家中國人開的中日混合自助餐，點菜現做，精致小盤小分量，28歐一人，洛杉磯加倍也不夠
