伊拉克見聞之一：巴格達（上）

來源: 南半球於 2023-03-30 03:27:51 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 本文已被閱讀：次 (18330 bytes)

難以想象我們如此輕鬆地漫步在巴格達街頭，在過去的三十多年時間裏，伊拉克和巴格達常常出現在世界新聞頭條，但是與之相關的沒有一件好事，有的隻是一場接一場的戰爭、恐怖襲擊、暴力流血和彌漫硝煙。在幾十年負麵信息的疲勞轟炸之下，這裏成了人們心目中的人間煉獄，大家早已忘記了伊拉克是人類文明的搖籃地，幼發拉底河和底格裏斯河孕育了輝煌一時的蘇美爾和巴比倫文明。巴格達曾是伊斯蘭文明的中心，也是世界上最美麗和偉大的城市之一，科學、文學和詩歌曾在這裏蓬勃發展。

自從伊拉克於2019年推出嶄新的落地簽證，全世界最大膽的旅行者開始走進這塊古老的土地，陸續在網上看到他們的遊記。但絕大多數人參加了有組織的旅行團，他們像羊群般地被人從一個地方領到另一個地方。為了所謂安全的考慮，這樣的旅行團基本上隔絕了遊客和當地民眾的互動。然而世間最美麗的一道風景是人，欣賞不同民族的風情，感受不同文化的精華是旅行最引人入勝的地方。通過和當地居民的接觸，感受不同的生活態度和方式常常令人大開眼界，這是打破狹窄胸襟和僵化思維的不二法門，而這一切顯然隻有通過獨立旅行才能獲得。我們終於邁開自己的腳步，親身體驗伊拉克的阿拉伯風情，領略大名鼎鼎的美索不達米亞曆史，心情不免十分激動。

落榻在巴格達的一座老旅館。這是一幢毫不起眼的老式樓房，坐落在一條灰撲撲的窄巷之中。然而推門入內，頓時眼前一亮，立刻就能感受到那種低調的奢華。古樸優雅的客廳，寬敞的客房，噓寒問暖的飯店伺者，一切讓人體會到賓至如歸的溫馨，又想起小說裏電影中的那種殖民地時代風情。豐盛的自助早餐，加上那些中東特產的蜜棗和果仁，更是讓人一整天都充滿了力量。

伊拉克是一個比沙特阿拉伯窮得多的國家，巴格達沒有那麽多高大上的摩天大樓，隻有一排排搖搖欲墜的平房。條條街道垃圾滿地，好像薩達姆死後，就再也沒人清掃過一般。走上2個小時，路旁還是看不見一棟新房子，就和1980年的上海一樣，處處破爛不堪，城市建設已經停頓了許多年。和那時上海不同的是，巴格達到處都是攤販，賣什麽的都有，從日用百貨、水果蔬菜、舊貨古董 - - -，底格裏斯河魚在街旁被烤得香氣撲鼻，甚至各種軍需用品，都有人從部隊裏偷出來賣。吃的喝的用的活的死的 - - -，樣樣東西都可以設攤出售，看上去至少一半的巴格達人在擺攤做小生意，到處充滿了濃濃的人間煙火氣。這些人肆無忌憚地霸占了整條整條的人行道，顯然這裏沒有城管這樣的部門。

除了售賣各式物品的攤子，還有施舍窮人的攤點，這些攤點都是私人資助的。穆斯林的一生中有五件必須要做的事情號稱“五功”，施舍是其中一件。施舍食物的攤點前總是人頭濟濟，窮人還是很多。最有意思的是施舍藥品的攤點，止痛藥、退燒藥和消炎藥等幾十種藥品就像糖果一樣放著。來個人用手指著自己的頭，嘰裏呱啦說一通，守著攤位的老漢隨手撿起4-5粒藥片就給打發了。這種方式的施舍藥品，可謂前所未見，感覺完全是胡搞，這樣做不是讓人吃錯藥，就是延誤病情，想積累功德，最後成了造孽。還有一個令人吃驚的現象，巴格達的出租車司機沒有一個認路的。雖然每次打車我們已經準備好阿拉伯語地址，但到最後我們還得拿著手機，用自己的GPS給司機指路，而他們居然個個心安理得享受我們的服務，絲毫沒有愧疚之意。

想不到巴格達是整個中東地區的文化中心，幾十年的戰亂居然沒有動搖這個民族愛讀書的傳統。步行街旁一個接一個賣書的攤位，賣英文書的攤位都有。在電子書大行其道的今天，傳統紙質書在伊拉克依然有著廣泛的擁躉。當地有這樣一個說法：“中東地區埃及出作家，黎巴嫩有印書廠，而最大的讀者群在伊拉克。” 據我們粗略的觀察，買書的大部分是女性，看來穆斯林世界的半邊天應該到了覺醒的邊緣。

人類社會不是伊甸園，在中、南美洲和非洲的許多城市，甚至在西方都市的窮困街道，你都能夠感受到街頭混混們邪惡目光的掃射，這是一種餓狼看見小白兔時躍躍欲試的貪婪眼光，外來的旅行者常常是他們最喜歡的獵物。我對這種目光有著極強的感知能力，憑著這種本能曾經多次逢凶化吉，這是我周遊世界最可靠的一張底牌。在巴格達，雖然到處破破爛爛像個大貧民窟，我卻一次也沒有感受到任何惡意的眼光。我們全城到處閑逛，處處熱鬧和諧，人人熱情有禮。唯一令人神經緊張的，是每個主要的街頭都有裝甲車和全副武裝手持衝鋒槍的軍警，每天都能看到身穿黑色製服的鎮暴部隊，他們頭戴鋼盔手持盾牌聚集在某個街角整裝待發。但是問遍每個人，都說現在治安非常好。那這麽多武裝力量待在街頭為了什麽，說是保護人民。再問現在還有誰在威脅人民，就支支吾吾沒有一個人能夠回答了。最後在旅館遇到一個當地私人導遊，他說這麽龐大的軍警憲特是戰爭動亂年代遺留下來的產物，雖然現在已經完全不需要了，但是沒有任何產業可以容納這麽多青壯年，一旦讓他們失業走上街頭，誰知道這些人會做出什麽事情，還是就這樣過下去吧，養著他們就當花錢買太平。據說20年前，美國人犯得最大一個錯誤，就是解散了薩達姆的軍隊，結果許多無所事事的大兵投靠ISIS（伊斯蘭國）運動，釀成一場大亂。但是手握重兵的軍頭們能夠安份守己嗎？說不定下一個薩達姆已經在蠢蠢欲動了。

伊拉克是個自古以來沒有旅遊者涉足的地方，所到之處我們自然成了罕見的大熊貓。無論走到哪裏，幾乎人人都想和我們合影和搭話，許多人從遠處走過來，就為了當麵說一句“你好”。這一點得佩服伊拉克人的觀察能力，他們能夠一眼看出我們是華人，不像其它國家常常有人對我說“克尼基哇”。有人解下自己的頭巾，甚至脫下身上的大衣送給我表示友好。於是我們在茶攤喝茶基本免費，買麵餅老板也不收費，這樣的待遇走遍世界一百多個國家還不曾遇到過。這個世界上再也沒有比誠摯的笑臉更美的景致，伊拉克人特有的熱情和慷慨，讓我們第一時間就喜歡上了這個國家。

可惜會說英語的人很少，在這次旅行之前，曾有來過伊拉克的朋友告訴我們，伊拉克能說幾句英語的人，都已經去了西方國家申請難民。直到我們在巴格達大街上遇到兩位講一口流利英語的2年級醫科大學生，才發現事實並不是如此。那兩位年輕人當時參加一個宗教活動，沒有時間和我們多聊。第二天早上他們帶了另一個同學，三個人來到我們旅館，一定要請我們去吃伊拉克特色早飯。來自發達國家的我們，如何能夠讓窮國的學生請客？再說早睡早起的我們已經在旅館吃好了免費的早餐。但是盛情難卻，隻能同去借機聊天，說話間我介紹了澳洲打分製的移民政策，不料這觸動了他們內心的愛國情懷，他們很堅決地說，雖然國家很貧窮，政府很腐敗，但是他們熱愛自己的國家伊拉克，哪兒也不會去。他們年輕純潔的臉龐充滿了對美好未來的憧憬，和天下舍我其誰的責任感，讓飽經風霜的我們懷念起自己的青蔥歲月。

三個年輕人介紹在伊拉克進醫科大學，各門功課的高考平均分數得在99分以上，而且六年製醫科大學實行的是全英語教學。三人都是平民家庭出生，他們非常自豪自己能夠脫穎而出，同時覺得自己對國家民族擔有一份特殊的責任，所以非常關心時事政治。他們對薩達姆愛恨交加；對美國發動兩次伊拉克戰爭深惡痛絕，他們說愚蠢的美國人是搬石頭砸了自己的腳，害了伊拉克，卻幫自己的宿敵伊朗鏟除了最大的敵人；他們說美國扶植的伊拉克現政府腐敗無能，2019年全國民眾和平抗議被軍警打死八百多人，西方世界卻裝作沒有看見 - - -。

這些年輕人說起政治滔滔不絕，當我們問起他們有沒有心儀的女朋友，年輕人開始吞吞吐吐了，他們說在伊拉克，男婚女嫁還是以父母的意見為主。那年輕人自己一見鍾情怎麽辦？他們說這種情況不多見，就像他們自己現在集中精力學習，不考慮戀愛之事。在這些年輕人身上，還是能夠感受到伊斯蘭宗教和民族傳統的力量非常強大。和聰明人聊天時間過得飛快，最後握手告別時大家都還覺得意猶未盡。之後好些天，甚至在旅行結束之後，這些年輕人的音容笑貌依然徘徊在腦際，他們的知識麵和觀察能力令人驚歎，他們的精神風貌讓人產生“江山代有才人出”的感慨。不過這些年輕人最後會將這個國家引向何方？也許隻有時間能夠給出答案。