（一）
我一直向往的帕米爾高速公路，其實就是一條鋪了柏油的普通公路，離“高速公路”的標準距離相當之遠。不過英文原是Pamir Highway，也許本來隻是形容這條路地勢之高，它路過的最高的山口有海拔4655米，放在青藏高原上都算高了，中文把highway翻譯成高速公路在這裏顯然不確切，也許應該叫帕米爾高原公路。
這條路是自駕者的夢幻之路，它從吉爾吉斯斯坦的奧什出發（或結束），我做過一些研究。在奧什可以租到車，一路開到塔吉克斯坦首都杜尚比還車。這裏異地還車是關鍵，不然還要原路開回來的話，又浪費時間又無聊。
說到這裏記一下，我欠中亞一個國家：土庫曼斯坦；一個城市：杜尚比；一路公路：帕米爾高原公路。幾時還？大概不是很近的將來，我最近與中亞走得太近，需要保持一點距離。
不過我記得這個約會。
（二）
在比什凱克（吉爾吉斯斯坦首都）租車充滿了坎坷。
從比什凱克租車就是為了在吉爾吉斯斯坦國內自駕，可以不要求異地還車，行程上簡單很多。在caravanseraistan.com上找了它推薦的兩家公司，一家不合適，另一家定下了。
在詢問從比什凱克去奧什的行車路線時（穀歌有多不靠譜我是知道的，所以我從一開始就沒打算相信它；但我還是低估了穀歌可以多麽不靠譜，這些以後會說到），租車公司老板回我的郵件說，就你租車的這個天數，去奧什是不可能的。
我好聲好氣地安慰他說可不可能先放一邊，我說的路線是否正確。他最終也沒明確回答我，但我的行程野心大概讓他深受刺激。在我付定金時，那個網站怎麽都付不成，我用三張卡在不同的時間試，visa與Master、credit與debit，都不行。最後我隻好要求租車公司換個別的付款方式、或是免了付定金這一環，畢竟所謂定金隻有十三美金左右。
租車公司很幹脆地取消了我的預定，我簡直懷疑是他們做了什麽手腳故意讓我付不成。他們的租車計劃是unlimited mileage ，無限公裏數，他們可能覺得我會開得他們破產。
他們公司在穀歌查詢比什凱克租車時也列首頁，我把這情況寫上了穀歌，希望他們改變主意，他們寧可留下差評也不願租車給我。
那時我幾乎放棄了自駕計劃，做最後嚐試的時候居然找到了一家，價格不到前一家的一半，但車子比較舊，而且不是四輪驅動的SUV。我並不想開車進山，都是穀歌指出的主要城市間的康莊大道，應該問題不大。
我付了全款（～$105），心中惴惴不安，怕對方反悔，一直與他們通過whatsapp保持著聯係。
（三）
飛機到了比什凱克之後，到了出口沒見有人舉我的名牌，趕緊發短信問詢，對方說司機半小時後到達。
這時候好幾個出租司機來糾纏我，讓我坐他們的車進城，向我保證機場裏沒有租車公司，租車公司都在城裏，我聯係的這家絕不會出現。
其中一個司機見我想換錢，提醒我機場的匯率很差。我看了一下幾家換匯的窗口，果然很差。這司機說他可以換給我，我問他三百美金能給我多少他們的貨幣，結果他說的數字比機場換匯窗口更差，不知道腦子怎麽長的，不看李白份上我一腳踹上去了。
幾個司機聽我信誓旦旦說我的租車公司某時某刻會來見我，但過了時間還是沒人來。這幾個人就開始探頭探腦了，非常討人厭，我一麵讓他們躲遠點，另一方麵反複提醒自己別發火，人家是李白的老鄉。不過我自己也開始有點心虛，怕遇上了網上欺詐。這時對方碰巧又不回我信息了，我倒不在乎損失105刀，而是覺得會非常麻煩，後麵的計劃全得變。
幸虧我沒向租車公司發難，在他們重新回我信息的同時，司機也到了。
坐進車裏，啟動一看，嚇我一跳，這車居然有超過四十二萬公裏的裏程數，換成英裏也超過了二十六萬。
我問這是我預定的車嗎，司機說比你預定的還好呢。我沒話說了，而且他開了這車來機場接我，我不想要都沒車可以換。
另外這車用天然氣，司機說反正所有加油站都可以加天然氣，不是個問題。我想也許這裏與烏茲別克一樣，車都用天然氣。
司機挺好，換了一百美金給我。他給的匯率1:82比後來見到的所有銀行都好，覺得他會虧一點。
留下三百美金押金，說出任何事，我最多付三百美金，剩下都是他們的保險付。
吉爾吉斯斯坦的行車限速，城裏或村裏每小時六十公裏，野外每小時九十公裏。我問高速呢？他說吉爾吉斯斯坦沒高速。
我就開著這輛有四十二萬公裏裏程的韓國Kia開始了吉爾吉斯斯坦自駕遊。
那時我還不知道這事有多不靠譜。
（四）
將車開進比什凱克城裏我先不去旅館，而是開到了它主要的景點阿拉圖廣場（Ala-Too Square）看看。這是城市的中心，廣場邊上就有大片的停車場，居然還免費。
這是個蘇聯式廣場，大國旗、寬大的台階與廣場，四周的建築，紀念碑與塑像。這樣的地方能夠非常好地觀察當地居民的生活風貌，大人帶著小孩玩些什麽，年輕人談戀愛是否開放，人們的穿著打扮等等。
廣場是人們休閑的地方，大巴紮更貼近日常生活，兩者加起來能對當地情況了解個七七八八。
回旅館的路上居然看到了一個貌似蠻高級的按摩中心，中亞穆斯林國家居然也有按摩中心？我這天太累，第二天還得早起，想著回來時去看看。可惜回到比什凱克後沒找到這家店，就在交通要道上，以為很容易找的，不然留個坐標就行了。
從比什凱克到奧什悠閑些得兩天，超過十三小時的路程。好在那裏日出得早，五點半，我決定太陽一出就出發。
我前一天收羅了一些糕點，咖啡是速溶的，我吃了糕點與咖啡，另外用空瓶帶了一些速溶咖啡粉，這樣用瓶裝水放我在哈薩克斯坦機場現買的咖啡杯裏一兌，啥時都不缺咖啡喝。
對我來說，有咖啡、有水、有汽油，開多久車都不成問題。
這一路的風光是有很大聲譽的，我爬不了山，但開車能看到的風景我不會錯過。在景觀路上自駕，不必爬山，開開停停，這對我最合適。
這是從北往南翻越天山，海拔慢慢升高到三千米。這些年隻要海拔超過兩千米我就有感覺，比以前敏感很多，以前要三千米以上才有感覺。好在也隻是有感覺而已，並不難受。
公路經常被牛群、馬群、羊群堵住，別的車很捉急按喇叭驅趕牧群，車子硬生生往牧群裏擠，我可不急，掏出攝像機慢慢拍。要不是別的車連我一起趕，我可以坐等牧群，讓它們愛走多久走多久。
這個山口Too Ashuu Pass有三千六百米高，好在現在有一條三公裏長的隧道。這條隧道臭名昭著，又暗又沒通風係統，看到很多人留言抱怨。不過我覺得有隧道總好過沒隧道，後麵我又三次翻越天山，都沒有隧道。光線通風當然不存在問題，露天的嘛，但我寧可有隧道。
三公裏沒照明沒通風的隧道，主要是在心理上會造成壓迫感甚至恐怖感，另外車子不是完全密封，會聞到越來越強的廢氣。三公裏咬咬牙就過去了，再長的話就難說了，出隧道時有很強的釋放感。
1. 阿拉圖廣場
2. 阿拉圖廣場
3. 阿拉圖廣場
4. 阿拉圖廣場
5. 阿拉圖廣場
6. 伏龍芝是這裏人，不知這是不是他的塑像
7. Panfilov Park
8. Panfilov Park
9. 大清真寺
10. 大清真寺
11. 勝利廣場
12. 勝利廣場
13. 勝利廣場
14. 天山風光
15. 天山風光
【視頻】翻越天山公路上的畜群
（五）
說說我對視頻的看法。
我以前旅遊一直是拍視頻為主，我很早就有攝像機，但很遲才有單反相機。拍視頻最大的原因是為了記錄孩子們在旅行中的動態，相機（那時還是傻瓜機）都由老婆掌管，她愛拍啥拍啥。
一直到2008年之後，我才開始攝影、攝像並重，直到現在，攝像在我旅行中的重要性也沒有減弱。
無可否認的一點是，在文學城發帖大大刺激並提升了我拍照的熱情，我早期的帖子沒什麽照片，後來才不斷升級相機，越拍越多。以前這裏有一些攝影大拿（阿瑪，夢緒，西城，冬夢等等），可以經常向他們討教並受益。如今她們都不來了，害得我攝影水平難以進步，想念她們。
我也想過，隨著時代的進步，視頻是否也應該慢慢被接納進世界風情。
反複思考下來後我個人的結論是視頻必須加以控製，DIDIDAR網友非常好地總結了放任視頻的後果：
“大部分網友的視頻都沒有精彩到每幀都值得看，但視頻不像照片可以快速瀏覽，所以會浪費觀眾大量的時間，大家都懶得看。如果版麵上全是這些除了互相捧場以外大家都不想點開看的帖子（因為視頻可以獲利，如果放開勢必導致最後版麵會被視頻貼占滿），那這個論壇就沒有意義了。”
好幾個論壇都因為放任視頻而淪陷了，前車之鑒，不可不察。
其實世界風情並沒有完全禁止視頻，像我與熊貓媳婦偶爾也會在帖子裏放一、兩個視頻，其地位就相當於一、兩張照片，我們的帖子必然會有大量的文字與照片。純視頻帖與把視頻當成一個補充是很容易區分的。
對想發視頻帖的朋友說幾句，就文學城這個流量，對YouTuber的事業可以說完全沒用。看到我貼的這個視頻嗎？英文字幕，拍的時候說的上海話。有朋友建議我以後拍的時候能否說普通話，這樣有利於中文觀眾。
我拍視頻時說話的假想對象一般是我老婆或家人，所以就用了習慣的上海話。我完全沒有意願勉強自己說普通話來迎合中文觀眾，說老實話，我看得到我頻道的注冊者中中國人大概隻有百分之一。這也是我為什麽讓你們別那麽重視文學城，做好自己的油管視頻才是正經事。
我有一個視頻不知觸發了什麽條件，在幾個星期裏觀看人數突然井噴，同時帶來大量的注冊者。我就這樣被推送成了可以掙錢的YouTuber，並因那個視頻的流量拿到了一張支票。同時我也經曆了視頻被黃標、申述取消黃標成功等過程，非常有意思的經曆。
如今真正掙錢的是油管、臉書、推特這些平台，做內容的都是臭苦力。等待著Web3降臨人間，內容創作者與觀看者共同掙錢，打倒平台壟斷。
我認識幾個職業YouTuber，他們的收入可能比上班的多，但那絕對是一個艱苦的職業，不花費巨大的精力是不可能做得好的，而且還需要運氣（幹哪一行不是這樣呢），做得一般的話隻夠買零食吃。
我自己退休後會不會做個YouTuber？隻會像現在這樣順便玩玩，絕不會投入精力做職業YouTuber，那幾個錢，不是好掙的，那還不如不退休。
