希臘一向以民主、神話和悲劇著稱。這個耐人尋味的組合不僅是理解希臘過去多難曆史的切入點,更是理解今日希臘困境的鑰匙。
2017年12月29日至2018年1月7日,辭舊迎新之際,我來到西方文明和西方民主製度的發源地希臘。不僅是為了預測越加充滿不確定性的2018,更是為了從希臘管窺整個西方。
應該說十天的時間了解一個國家和文明短了點,但還是能夠窺探到一些病理。加之自己在西方近二十年的閱曆和政治學養成的觀察力,我認為希臘衰敗的原因在於國民性和民主製度,特別是兩種缺陷的結合產生的一加一大於二的放大效應。
希臘的國民性在我還沒到這個國家就已經體驗到了。盡管我定賓館時就已確認接機,結果在上飛機前居然又收到賓館來信,詢問是否需要。我馬上再次確認,結果到機場還是無人接機。一通電話聯係之後,等了快一個小時,接機的人才到。
當晚定了出租車19點出去吃飯,結果19:15才到。此時的希臘晚上還是很冷,就這樣在寒風中等了15分鍾,不禁為希臘人的時間觀念著急。
還有一家賓館,臨時發現房間不夠了,又給我們改到另一家賓館。可是由於所謂技術原因(應該是忘了),另一家賓館沒收到預定,幸好還有房,才不致於再奔波。
在希臘十天,打交道最多的是餐館行業的本地人,遇到的奇遇也最多。
在一家餐館點了三個菜,上錯了一個。之所以知道是錯了,因為他們後續又要給我上兩個菜。我在拒絕之後不由開始懷疑這三個菜是否正確,一確認,果然是錯了。要知道此時餐館人並不多。
還有一家餐館,菜做了一半就端上來了。我發現後,他們又端回去再做。
菜一再上錯還不稀奇,稀奇的是餐費也算錯。有一餐注明優惠15%,結果付賬時卻按20%扣除了。我啼笑皆非之際幹脆多給了幾元小費。
雖然早就知道希臘人懶惰、工作吊兒郎當,一周真正工作時間也就20小時,這次總算實地體驗到了。
還有一件事不得不說,我們是可以在旅館存行李,但沒有行李條,行李隨便放隨便取。酒店也聲明在先:公共場合丟東西一概和他們無關。這種工作態度也實在是歎為觀止。
不過在我看來,自由散漫還不是希臘國民性最嚴重的問題,畢竟法國、西班牙和意大利以及非洲都有這種特點,最令人感到無法接受的是缺乏誠信。
我們知道,希臘為了加入歐盟,申請材料造假,最終害人害己。如果沒有希臘,歐洲就不會出現這麽嚴重的主權債務危機,也不會有這麽嚴重的難民危機——希臘是難民進入歐盟最主要的通道之一。
國家和政治人物造假,百姓自然也不例外。希臘社會逃稅成風,人人以不交稅為榮。我平時在希臘消費都是現金,都不願意讓用信用卡。希臘破產後,政府曾調查一個修道院何以雇傭這麽多園丁。結果去了才知道此處根本沒有花園,園丁都是空餉!
這種欺詐和不誠信,我在希臘也是再三痛苦體驗。
第一家賓館,廣告說能看到海,賓館的名字就是海景別墅,實際是離海還遠著呢。第二家賓館廣告顯示直接能近距離看到雅典象征衛城。實際上自然也是不可能。
還有一家賓館,提供的洗漱用品很差,我要求買一套,結果給我的竟然隻剩下三分之一瓶。估計是其他客人用後丟棄的,老板卻再拿出來賣。
令我震撼的是自從歐元麵世以後我第一次遇到假錢:一張十歐元假幣,算是在希臘開了眼界。
當然我最震撼的經曆則是出租車詐騙。
複旦中國研究院張維為院長去過一百多個國家,曾根據一個國家出租車管理的規範程度來衡量一個國家的文明水平。
我也去過幾十個國家,僅就自己的經曆,泰國是最差的。出租車很少打表,問明地方就報價,偶爾的一次打表也是繞路。但在我看來,這次在希臘,這個號稱人均GDP接近兩萬美元的發達國家,其表現之劣卻遠遠超過第三世界泰國。
希臘的出租車經常發生欺詐遊客現象,或者多要錢,或者拉著行李就跑,或者收了大鈔馬上換成小鈔,再讓你付更多的錢。
在我離開希臘的前一天就親身體驗到了。這次的伎倆是多要錢:我去的時候5歐元,回來就成了19歐。當我質疑時他馬上說今天是假日,要加錢。我知道不好,遇上正規出租車的黑司機了。我不想再爭論,就給他一張50歐元,他立即趁我不注意換成10歐元,說不夠。我說不對,他立馬推我下車。我拿出手機要拍照,他立即打開後車廂蓋,讓我看不見車牌,前門都不關開車就跑。
上網一搜,希臘出租車果然是劣跡斑斑,網上充斥著對他們的譴責和憤怒。相比起來我還不是最慘痛的,有國人給了司機一張大鈔,對方立即把車開跑了。還有的不僅欺詐還把客人打傷。
平心而論,如果是黑車,也就認了。可明明都是合法經營的正規出租車,卻比很多國家的黑車還黑。當然網上投訴的包括各個方麵:行李在機場托運後東西被偷,地鐵被偷,買東西被偷以及各種被騙。
客觀而言,每個國家都有類似問題。中國九十年代治安就很差,我去個濟南都能在車上遇到騙子和搶匪。但中國經過努力治理,現在已成為世界上最安全的國家,超過北歐,和瑞士不相上下。但是法國和希臘這樣的國家,問題長期存在而日益惡化。僅就希臘而言,一個連稅收都收不上來的地方,一個國家都不講誠信的地方,怎麽有能力解決治安問題?怎麽去要求民眾講誠信?
然而,如果這樣的國民性遇上一個能克製它的製度,國家也未必沒有希望。但很不幸,希臘施行的是一人一票的民主製度。這種製度不但不能克製這種國民性,相反還在這種國民性的綁架下把災難推向極致。
任何政黨要想贏得選舉,就必須討好選民。對於一個好吃懶做不講誠信的百姓,政治人物除了必須不斷滿足他們的欲壑難平別無他法。在不敢收稅、百姓又不願意多勞動創造財富的情況下,政府隻能大量借債,進而造假欺騙歐盟成為其中一員。直到有一天紙裏包不住火,大家一起崩潰。
這就是為什麽我在文章開頭指出希臘國民性加上民主製度出現了一加一大於二的惡性效應。
從曆史上看,民主已經不是第一次毀滅希臘。希臘古典民主時期,也是在強大民意下進行對外擴張,最後國力大衰被外族征服。
看到希臘,我不由得想起美國學者邁克爾·羅斯金在《國家的常識》中對印度的點評:“這個國家要運轉起來,要麽需要一個洛克菲勒,要麽需要一個毛澤東”(第十版,397頁。世界圖書出版公司)。這句話用到希臘身上是多麽的貼切。
從整個西方來看,今天的希臘實際是他們的未來。隻不過希臘太小,承受力差,國家迅速破產。整個歐美以及日本都因為類似的原因個個債務累累,隻不過國家底子厚還能繼續擊鼓傳花罷了。現在大家都感覺奧巴馬不錯,可他上任前,美國債務為10萬億美元,他八年下台後變成20萬億美元,他的八年就等於過去美國建國以來累計的債務總和。現在不靠譜的特朗普又大搞減稅,債務隻能是更快的增長。我想,希臘看到美國一定不服氣:如果我也有能力搞到10萬億美元、20萬億美元債務,我怎麽會破產呢?(希臘因3000億美元債務破產)。
希臘之行後,我對西方特別是歐洲更加悲觀。一是盡管希臘造假,但歐盟就這麽好騙嗎?難道那些官員隻看數字而從不實地調查嗎?希臘和英法德比荷等國的巨大差距怎麽是假數字能掩蓋的?足見歐盟體製之顢頇。二是希臘這樣的負資產要賴在歐盟,歐盟也不清理門戶。相反英國這樣重要的優質資產卻要脫歐,歐盟不是反思自己的責任,想辦法留住英國,反而對英國強硬以對。
希臘今天在歐洲已經無法享受到和其他會員同等的待遇。我從巴黎去希臘,出境和入境都無需海關查驗,因為都是申根國家。但我從雅典回巴黎,出境和入境卻都有嚴格的檢查。事實上針對希臘已經恢複了邊檢。除了不需要申請簽證外,申根協定對希臘已經取消。盡管如此不平等,希臘也隻能接受。
最後還有兩點要說。第一,在希臘的觀察令我質疑西方推行的指標。比如希臘人均GDP接近兩萬美元,人類發展指數處於極高的水平,又有民主的光輝。可是為什麽國家治理的如此糟糕?民眾的生活水平比中國差的太遠。說實在話,我找不到希臘哪個地方強過中國。不管是政治、經濟、社會、基礎設施、互聯網應用,但何以到了西方製定的指標上就超過中國呢?不過當指標和事實相違背時,我們應該站在事實一把還是指標一邊?
第二,我的經曆再一次說明為什麽一出國就愛國。今天的中國人隻要一到國外一般都會馬上產生如下強烈的感覺:
一是它們怎麽這麽落後?沒有網上支付,沒有高鐵。生活方式對比明顯。二是怎麽這麽不安全?光天化日之下就偷、搶、騙?甚至恐怖襲擊(每當中國遊客被偷被搶,西方媒體總好說中國人太喜歡帶現金的陋習。可它們從來不反思何以在國內都不用現金的中國人到了他們國家卻不得不再用現金?)。三是效率怎麽這麽低下?什麽事都慢騰騰。四是怎麽飯這麽難吃?當然不能說漢語也是很別扭。有了這幾條感受,想不愛國、不自豪都不行啊。(旅法學者,複旦大學中國研究院研究員宋魯鄭)