一般來說，阿拉斯加是屬於一個人的。"One Man's Wildness" 顧名思義是一個人的. "Into the Wild" 是一個人走進林子一去不複返的。"Grizzly Man", 盡管搭上了女朋友的性命，Treadwell所有的狗熊片子裏也隻有他老兄一個人。冰原荒野，風緊水急，一個人孤零零地踽踽獨行，很有念天地之悠悠的畫麵感。
我們的阿拉斯加是屬於一群人的。其實人並不太多，兩家，包括兩個7歲的孩子，其中那個很聒噪，很聒噪，天天嗚嚷嗚嚷的是俺家的。從坐到租的車裏開始，小朋友們就開始編故事唱歌，一直唱了八天，八天！在街上吃著馴鹿肉熱狗的時候唱，在船上看著鯨魚唱，在冰川邊上一人一個步話機還能接著唱。所以我們的阿拉斯加是鬧哄哄的，也是溫暖的，全沒有那種獨愴然而淚下的感觸。
故事一：旅館的永久住客
故事是出發前就開始了。夏天的旅館極難租，我們又是像麥帥跳島那樣跳來跳去，好不容易才搶到幾個合適的。 快到啟程的時候我建議再確認一下。打了一通電話，除了Seward的一家，其他的旅館都打通了。隻有這一家，什麽通訊手段都是石沉大海。於是領導上網去查，查了一圈，領導臉都白了。簡單說來就是有個叫範妮的女孩，從五十年代住進房間209後就再也沒走。還有前員工信誓旦旦地說別的房間也有這樣的特殊客人，好幾次他鋪好了床又去擦廁所，一陣冷風飄過，回頭一看疊得好好的被子上多了個屁股印。
這不是我們第一次碰到這種情況。
小朋友五歲的時候我們去維多利亞。那一次我咬了咬牙訂了最有份兒曆史最悠久地理位置最好的女皇旅館。當時小朋友在家和我們隻說漢話，一個雙音節的英語詞都沒聽他蹦出來過。到了櫃台，小二主動給我們免費升級。海景套房！人品大爆發！我們雀躍著躍進電梯。電梯門關上後，小朋友轉過頭看著我們，平靜地說，
"I don't like this hotel. It's haunted."
如果你有這個閑心，可以去穀歌一下"Haunted Empress Hotel Victoria". 那個電梯在一次大翻修前都是房間。有個小姑娘原來住在某一層，現在她找不到她的房間了，所以半夜裏那電梯經常忽上忽下。
回到這個故事來。大人和大人合計了一下，大人和小孩合計了一下，小孩和小孩合計了一下，盡管有人覺得刺激好玩，大多數人不樂意一不小心就會和範妮永永遠遠地玩兒下去。換旅館吧。
故事二 ：駝鹿
這次看到了很多駝鹿。在駝鹿關附近看見媽媽帶娃的，在公園裏麵外麵看到半大的大的和巨大的，在公園門口看見幾對兒小駝鹿。但是最近距離接觸的是第一頭。
我們下了飛機，先去頗具盛名的駝鹿牙皮薩店瞻仰了包括馴鹿肉在內的各種皮薩，然後去海邊的肯開公園消食兒。在路上我們排的都是2：2：2陣容，就是兩個群眾走在前麵吹牛，兩個小朋友在中間唱歌講故事，兩個領導在後麵討論發型和衣服。
公園裏的路是柏油的，毫無野性。植被了無新意，風景乏善可陳，我們走的毫無滋味，隻是一肚子皮薩要消化好為晚飯做準備，我們硬著頭皮往下走。
拐了一個彎兒。慢著，那個黑乎乎的是什麽東西？那兩個大樹枝怎麽在動？我站住，趕緊回頭示意小朋友別再出聲。湊到一起，我們把兩個孩子播拉到身後，看著麵前的這個大動物。小朋友們居然忍住了不說一個字兒。它抬起頭，饒有興趣地看著我們這一群人。我回頭看看地形，我們這一側是沼澤地，再遠一點是矮樹林，如果它衝過來，壓根就沒有什麽可藏可跑的地方。蹄子凶猛，駝鹿凶猛。月初的時候剛有兩個本地大媽在這裏跑步的時候被一頭無冤無仇的駝鹿把腿和肋骨都踩斷了。我們去海邊的話就要從它麵前經過。正在猶豫的 時候，雷鋒來了。
雷鋒是一家騎自行車的歐洲遊客。歐洲遊客在美國國家公園的出事率異乎尋常地高，比如在死穀，在白沙，當然還有在阿拉斯加。這一家遊客跳下車就開始大呼小叫指指點點地照相。駝鹿的注意力毫無懸念地被吸引過去。看來不是雷鋒，是李逵。趁這個機會，我們一個拖著一個，從他們身後溜了過去。
第二天我特地查了本地新聞，還好，這家遊客沒在上麵。
故事三 ：狗熊
我們到了蒂娜莉在某個郵輪公司的飯店裏吃了晚飯以後已經快十點了。當然太陽還高高掛著，夜晚是不合法地年輕。於是我建議開到野人河的那個入口去， 路上找棕熊駝鹿還有馴鹿，在野人河下車找雪雞雪兔和刀羊。十點半到了離野人河還有兩邁的地方嘩嘩嘩過來一輛公園警車，忍者跳下來就開始架路障。我問忍者咋地啦，不讓走了？過去看看行不？他說不行，有隻棕熊就在公路附近，看你們車一輛輛過去就像在看生魚店的傳送帶。我說醬紫啊，那我們掉頭，路上就別換司機了。
回旅館的路上我們遠遠地看到了兩頭，第二天坐公園車又前前後後有遠有近看到四頭。不過這都不是印象最深刻的。印象最深刻是一隻我們沒親眼看到的。
從阿拉斯加回來兩周後，在中英文媒體上都看到一個新聞，講一隻棕熊襲擊了三個遊客，一個重傷。最後忍者不得不將它射殺。新聞裏又講，這隻熊在兩周前還襲擊過別的旅客，搶了他們的背包。
我們是坐公園車進去的。在一個非計劃的地點車子突然停了，跳上來兩對兒看上去氣喘籲籲的遊客在我們邊上坐下。公園裏沒食物供應。最近的補水站在4個小時以外。基本上十幾個小時的給養要自己扛著，再加上衣服啊什麽的，每人都背著一個塞得鼓鼓的大包。神奇的是，這有一對兒什麽都沒帶！
看了一會兒，我忍不住問，"哥們兒，膽兒壯啊，背包都不帶就進來了？”
他長歎一口氣，"帶了。給熊搶了"。
"???!!!???"
"我們走著走著遇到熊，它直衝過來，我們的辣椒水都噴完了，遇到了他們", 他指指另外那對兒，"然後他們的也噴完了"。
"It just kept coming, kept coming", 這老兄聲音都顫了，"我把背包扔了才脫身，還好追上你們的車了"。
故事四 ：公園車
在蒂娜莉，過了野人河就隻能坐公園車。車有兩種，帶講解的和不帶的。10年前我坐的是帶講解的。司機是個三十多歲的女生。我坐在司機後麵，沒狗熊可看的時候就和她聊天。
"Coming up here to drive every summer?"
"Yep, five years and counting."
"What about winter? Enjoy the beach somewhere?"
"Nope, I go to Antarctica to drive snowcats for the research stations."
"Antarctica as in South Pole?"
"You know another one?"
"Wow, what a life! Wish I could do that."
"And why don't you?"
“Hmm, good question. Got responsibilities, obligations, a mortgage, need to save money for the trips I will never take, for the kid that I yet have."
"See," 她 指了指腦袋，"it's all here, it is all about mentality. You could but you can't".
敢情這開車的是個哲學家。
這次我們訂的是不帶講解的，司機倒也是很賣力地把動物和景點指給大家看。小朋友都積極地找動物，找到了就把動物編到歌裏接著唱。到了艾爾遜已經是三點多，下車，吃三明治和野味香腸，排隊補水，之後就決定去爬會兒山。反正回去的車半個小時一輛。兩個領導在小道上意思了意思，就回遊客中心去了。我們兩大兩小繼續前行，爬的時候還得東張西望，看有沒有狗熊不懷好意地出來。無意中望山下一看，看見雪兔大小的兩個領導正在停車場跳廣場舞。
她們幹嘛呢？弘揚我天朝文化？再仔細看看，好像那手舞足蹈是衝著我們的，從望遠鏡裏還可以看出來她們嘴一張一合，像是在嚷嚷。難道沒把剩下的好吃的留給她們？
看著她們那麽激動的樣子，我們決定往回走。下山快的多。下到一半，領導看上去已經有旱獺那麽大了。根據嘴型和手勢，我們終於猜到她們在喊"快跑啊！快跑啊！"。回頭看看，沒有狗熊啊。不過聽領導的總是對的，那就快跑吧。小朋友繼續唱著歌，跟著我們向下衝。表揚一下。
五點三十多的時候我們到了停車場，領導們拉著我們跑上了車。咣嘰一下車門關了車就發動了。領導們才告訴我們後麵的車都排得爆滿，下一班有位置的要到九點，等開四個半小時回到公園門口就要淩晨了。她們苦苦哀求司機，司機又看著我們在往下跑，這班車才等了我們一下。
大海航行靠領導！
故事五 ：流水賬
我們還去了這些地方:
在Seward Highway上帶小朋友淘金。
去一家肉店買野味香腸，每天中午野餐的時候吃。
Seward Highway上的一個動物園。
Portage Glacier.
在Seward坐船看海獅海豹海獺海鳥，當然還有冰川鯨魚和山羊。本來是計劃在Whittier, 風大的出不了海，所以還是去了Seward。
在Seward海灘上玩兒，就是幾個禮拜後有一隻山羊被逼的跳海的那個地方。
Exit Glacier. 領導和我10年前來的時候，冰川比現在起碼要前出200米。
在Talkteetna漂流，看小鎮。
逛安卡雷奇的市中心，馴鹿熱狗攤，蓋得跟Richard Proenneke的小木屋樣子的visitor center。
故事六 ：機場
第一天到了安卡雷奇之後我去取兩個小朋友的booster. 行李帶上沒看見。等。等啊等。癡癡地等，苦苦地等。沒辦法，去找工作人員吧。一位大哥掃了我的行李票，滿臉尷尬，"都給運東京去了"，"我靠，那俺咋辦啊？"， "你跟我來", 我莫名其妙地跟著這位大哥進了一個房間。進去以後我被震撼了。徹底地震撼了。天哪！這是一個藏寶洞，是一千零一夜裏才有的藏寶洞！藏的都是
。
。
。
。
。
兒童座椅！
大的，小的，新式的，舊式的，簡單的，複雜的，髒的，更髒的。。。地上，牆上，架子上，天花板上，應有盡有，無所不有。大哥說，"看哪個好用，盡管拿"。
八天後回家的航班上發了晚飯。晚飯裏有一塊兒brownie. 小朋友還沒有吃完要求上廁所。我把他的托盤放在我的座位上就陪他去了。回來之後他接著吃飯，可是brownie找不到了。找不到也就算了。飛機到了我們下飛機，坐機場小火車，取行李，眼看要出了機場，突然領導問，“豬，你的屁股上粘了什麽？”
我瞬間明白了。難怪在機場裏好幾次人都躲著我走來著。我把壓得扁扁的brownie從褲子上刮下來，六個大人小孩大眼對小眼地看著，突然都大笑起來，是笑得天昏地暗，毫不顧及別人好奇目光的笑。
我們回家了！
