本回並不在事先策劃的劇本中。隻因上回說到大漠石板城(Slab City),引起《文學城》茶軒資深茶客文先生的好奇。功底深厚的大伽,就是不一樣!忽悠+糊弄,根本玩不轉他。他四兩撥千斤,一個問題拋出來,弄得你臨陣改劇本。文先生的問題是:當地的水源不知怎麽解決?
Good question!
圍繞這個問題,本回把帝王穀的來龍去脈、過往現狀,作個概略補充。很久很久以前,帝王穀屬於科羅拉多(Colorado)河流域。科羅拉多河從猶他州的紅土高原,一路向西,劈開亞利桑那州的大峽穀(Grand Canyon),抵達加利福尼亞,卻遇到洛磯山餘脈阻擾。河水泛濫,形成衝積平原,是為帝王穀。帝王穀引導科羅拉多河改道向南,最終流入墨西哥境內的加利福尼亞海灣。後來陸續發生大地震,科羅拉多河逐漸改道,繞開帝王穀,沿今天的加利福尼亞和亞利桑那兩州邊界,流向墨西哥。
大地震不僅使得科羅拉多河改道,還造成帝王穀地麵不斷下沉,使其平均海拔低於海平麵。科羅拉多河在改道過程中,部分河水匯聚在地勢最低處,形成了半個羅德島(Rhode Island)大的內陸湖。由於水源截斷,內陸湖漸趨幹涸、鹽堿化,變為鹹海(Salton Sea),周邊土壤也漸趨沙漠化,成為不毛之地。
上世紀三四十年代,加州官府先在帝王穀東邊,建起大壩,攔截科羅拉多河,再開一條大水渠,稱為All American Canal,將河水重新引入帝王穀,使這片土地獲得新生。五六十年代,帝王穀得到大規模開發。特別在鹹海沿岸沙灘上,出現了一個個繁華的旅遊度假勝地。孟買沙灘(Bombay Beach)就是當時著名的度假天堂。這裏離洛杉磯,聖地亞哥等大都市僅隔兩小時左右車程。彼時,在這裏的沙灘上,度假屋林立,檣帆翩翩,歡聲笑語,燈紅酒綠。一時引來許多富豪、政客、影星等,到此地逍遙自在。瑪麗蓮﹒夢露的倩影,也曾在這裏徘徊流連。
卻說此次帝王穀遛彎,有一個節目,是去鹹海看傳說中的夕陽西下。當我們來到孟買沙灘時,天幕上掛著一層雲靄,遮擋住西斜的落日。無奈,隻好在沙灘上溜達一番。眼前所見,竟是滿目瘡痍。凋敝的碼頭,孤零零的燈柱,千瘡百孔的木舟,鏽跡斑斑的纜車,還有結滿鹽晶的棧橋,都在無聲地述說著往日的鋪張排場和繁華喧囂。
“The lost American dream!”
而今來這裏遛彎的遊客,大多作如此感歎。
離開孟買沙灘,驅車南下。一路經過帝王穀中央平原,宛若穿行在田園秀麗的烏托邦國度。最後來到與墨西哥接壤的邊界城市Calexico,一牆之外,是墨西哥境內的Mexicali市。這兩個城市名,掐頭去尾,由California和Mexico組合而成,寓意美墨人民一家親。可是,親不親,難說清,是非恩怨卻惱人。——不說也罷!
說起Calexico,不能不說華人先民的苦難與功德。今天,在這個城市裏的一個叫做La Chinesca的社區,居住著5千多華人先民的後裔,故而本地的華人餐飲業,頗有名聲,這且按下不表。當年的華人先民是修建泛美鐵路的勞工,曽經飽受歧視和盤剝,多少人被榨幹最後一滴血汗。他們的累累白骨,築起了縱橫北美的經濟大動脈。還是他們,後來又成為開挖All American Canal的苦力。至今,這項工程仍在造福當地,把源源不斷的生命之水,輸送到帝王穀的果園農田和千家萬戶。
觀光Calexico,不能不觀那堵牆。看起來,牆很壯觀,據說以後若幹年,牆要繼續建,要貫通整個美墨邊界,成為美國版長城。與中國原版長城比起來,美國版長城隻能算是圍欄,恐怕頂不了多大用。因為這圍欄既可以翻,還可以鑽,當然是打人民戰爭地道戰,從地下鑽。
遛彎Calexico,不能不遛最後那道回頭彎(The Last U-Turn)。沿著111號公路南下,可以一直遛到Mexicali,暢通無阻。可是,去時容易回頭難。從墨西哥返回美國,額的個娘,那個麻煩!不光要排半天長隊,還要備好所有證件。在當下這特郎個不靠譜的時刻,弄不好就拜拜了,就是哭爹喊娘,可能再也回不來。
未知這哭爹喊娘是何種滋味,我們特意去體驗闖關。不過,闖到最後關口,看見那個最後的回頭標誌,猛然覺醒,不可一條道走到黑呀。回吧,不瘋了,莫忘了那句話,得回頭處且回頭!正是:
滄海桑田帝王穀
繁華落盡是廢墟
幡然夢醒終未晚
最後關口有回路
欲知後續遛彎,且聽下回分解。
(部分圖片摘自網絡,特此致謝!)