《西伯利亞的明珠：伊爾庫茨克》
在不少人的印象中，西伯利亞除了大片的天然白樺樹林之外，就是常年冰天雪地的浩瀚荒野，所以難怪它會成為沙俄時代的犯人發配流放之地。但是很多人沒有想到，那裏也有一顆魅力獨特的“西伯利亞明珠”，甚至號稱西伯利亞的“東方巴黎”。那就是位於貝加爾湖岸邊，臨近蒙古邊境的大城伊爾庫茨克。
伊爾庫茨克（Irkutsk）已經有三百多年的曆史，是俄羅斯城市中年齡超過300的不多的幾個之一。隨著十九世紀末西伯利亞大鐵路的開發，伊爾庫茨克已經發展成為西伯利亞最大的工業城市，是橫貫東西交通和商貿的重要樞紐，為俄羅斯的過去和現在都做出了卓越的貢獻。而且它現在是俄羅斯最具吸引力的城市之一。
當年林彪登機匆匆出走時，他問警衛處長李某的一句話：離伊爾庫茨克有多遠？不僅成為後來“坐實”其“叛國叛逃”罪名的“鐵證”，也讓“伊爾庫茨克”這個地名密集地進入了人們的視線。
圖1伊爾庫茨克火車站。
伊爾庫茨克的魅力是獨特的。它來自於其曆史上的多重“身份”：它是開發西伯利亞的前沿考察基地；是曾經的世界淘金名城；也是著名的沙俄流放集中地。
19世紀時，西伯利亞（連同烏拉爾）的淘金熱始於列娜河（Lena River）發現的金礦，它甚至早於舉世聞名的美國加利福尼亞著名大金礦的發現。當年其產金量曾經高達世界的百份之二十至四十，是一時的世界產金中心。
伊爾庫茨克也是沙俄時代著名的（政治）犯人流放地。來這裏的流放者們背景各不相同，從俄羅斯藝術家和官員，到貴族出身的十二月黨人，還有無產階級的布爾什維克。他們曾在伊爾庫茨克“和平共處”多年。到了19世紀末，每三個伊爾庫茨克居民中，就會有一個是流放者，“外來人”比例極高。
這些特殊背景的“外來客”，帶進了西部東歐平原相對開放和先進的智力與文化，極大地增強了城市的文化底蘊，影響了城市的繁榮和發展。其結果是，伊爾庫茨克最終成為東西伯利亞一個強盛的文化和教育中心。
流放在伊爾庫茨克的十二月黨人是一群貴族革命家，他們的十二月武裝起義在最後一刻因為最高領導人臨陣脫逃而被沙皇尼古拉一世鎮壓。流放到西伯利亞期間最感動人的，是他們的一群貴族妻子的崇高行為。她們毫不猶豫奮不顧身地先後及時趕來，堅決要求一起同艱苦共流放，有的甚至為此付出了生命。她們的動人故事曾經被搬上銀幕。
作為布爾什維克的列寧，其實本來也是被流放到伊爾庫茨克去報到的。但是這位“偉大導師”頗為“頭子活絡”，在登上穿越西伯利亞大鐵路的火車之前，他作了些停留，找了點關係，開了個（不健康）“證明”，打了一報告，結果得到沙皇當局“宅心仁厚”的“特殊照顧”，改派到了西伯利亞氣候最好地方之一的西部葉尼塞河岸邊，那個有“北國江南”之稱的蘇申斯克（Shushenskaya）地區。
蘇聯解體後人們開始知道的情況是，無產階級的“偉大導師”在西伯利亞流放3年期間的日子，並不像以前宣揚的那麽艱苦和不堪，甚至還比較清閑和自由。
十月革命之後，俄羅斯曾爆發過內戰。“白軍”和“紅軍”之間曾經的激烈衝突中心，就在伊爾庫茨克。 當年反布爾什維克勢力最大的“白軍”指揮官，就是亞曆山大·高爾察克（Kolchak），他失敗後在伊爾庫茨克被布爾什維克處決。
高爾察克是個奇人。這位曾經的海軍上將，“反革命”和“白匪總頭目”，若拂去曆史的塵埃，其實是位天才的學者、北極探險家、勇敢的戰士、傑出的將領，外加拙劣的政治家。他從不沽名釣譽斂財謀私。19歲從海軍學校畢業時，曾拒絕接受第一名的殊榮，因為他認為同班的另一同學比他更優秀。他一生中有過多次這種騎士般的舉動。從軍後因為赫赫戰功和正直俠義，在兵士中亦有極高的威望。
十月革命後他率領白軍反抗紅軍，是因為他自視代表著被推翻的合法政府。但他屢遭挫敗，最後決定從鄂木斯克（Omsk）橫跨西伯利亞向東大轉移，他自己最後一個離開。在不到一千公裏處的托木斯克（Tomsk）小城，那是當年地球上最冷的城鎮，氣溫從往常的零下30℃陡然降到了零下60℃。50萬大軍連同75萬追隨者，曆經掙紮困苦，最終被無邊無際的西伯利亞雪原吞沒。
政治不講人性，曆史冷酷無情。 好人站“錯”了隊，也會粉身碎骨；小人混“對”了邊，照樣飛黃騰達。西伯利亞的“寒冷”，葬送了高爾察克。現在他的雕像，高高地聳立在伊爾庫茨克的西納曼斯基修道院（Znamensky Monastery）前方。從一個側麵反映了俄羅斯人民內心深處對他的認同和肯定。
我乘火車到達伊爾庫茨克時，是莫斯科時間淩晨3點28分。由於時差5個小時，所以相當於當地的8點半，已經天亮。火車站在城西，與市中心是一河之隔。我步行跨過安加拉河（Angara River）大橋走向市裏。晨曦中，迎麵一排排齊整的扶欄和橋燈蜿蜒著伸向前方，與遠處影影綽綽的高樓大廈融合成一幅開闊宏大的天邊圖景。沒錯，這就是西伯利亞的明珠，西伯利亞的東方巴黎！我心裏一陣興奮，加快了步伐。
圖2晨曦中的安加拉河大橋，西伯利亞東方巴黎的美麗開闊的天際線圖。
來伊爾庫茨克，首先要看它的教堂。伊爾庫茨克的教堂與俄羅斯西部傳統的東正教教堂不同，它們的結構比較獨特，規模比較小巧，色彩比較亮麗。有專家評論說，伊爾庫茨克的教堂是一道靚麗的風景線，通常會給人帶來意想不到的驚喜。
伊爾庫茨克有四個主要的教堂。它們是：巴卡雅夫林奇卡亞大教堂（Bogoyavlensky Cathedral），救世主教堂 （Church of the Saviour），西納曼斯基修道院（Znamensky Monastery），變身大教堂（Church of Transfiguration）。其中三個都在安加拉河東岸的市中心，隻有西納曼斯基修道院稍微遠離市中心，位於河北岸。因為安加拉河圍繞市中心拐向了東方。
第一個巴卡雅夫林奇卡亞大教堂，在市中心北端的安加拉河畔，是伊爾庫茨克最大的宗教紀念碑式的地標建築，號稱西伯利亞最有價值的遺跡。它建於1718年，有著一個童話般的外表，極富特色。
它的顏色特殊。橘紅與白色相間，甚至還有白綠混搭。它的紅磚外牆裝飾著有巴洛克元素混合老俄羅斯風格的飾品，並雕刻著鮮花，聖徒和神話動物等，也有一些銘文。
它的結構新穎。一個15米高的尖頂鍾樓，含有蒙古藩旗的元素，這在當地應該不奇怪，因為西伯利亞有相當比例的蒙古/韃靼人口。另一個小洋蔥圓頂上加了條鮭魚，裝飾新穎別致。鍾樓上有四個鍾，遊客可以進入，在那裏能夠一覽這個西部城市的全景。
圖3巴卡雅夫林奇卡亞大教堂顏色豔麗結構新穎，是伊爾庫茨克最大的宗教紀念碑式的地標。
該大教堂最初建於1693，原先用的是木材。後來一場毀滅性的大火摧毀了它。現在我們看到的，是18世紀初重建的。它不再采用小型的木結構，而是改成了石質。盡管規模不大，重建卻花了整整大約20年，可見設計與施工的精致。
這個地標式的建築，卻在18世紀末一度關閉，還被改成了一家麵包店。在前蘇聯的幾十年間也曾用作宿舍樓，直到1995年蘇聯解體後，這裏才恢複教會活動。
圖4巴卡雅夫林奇卡亞大教堂富麗堂皇的內廳。
第二個教堂與巴卡雅夫林奇卡亞大教堂僅一街之隔，那就是救世主教堂。它始建於1706年，用白石頭建成。它是伊爾庫茨克教堂風格與眾不同的又一個例證：外形像條船，帶尖塔的綠色屋頂鍾樓是船頭，高50米；另一端的半圓形小教堂是船尾。正門設計帶巴洛克風格，和它的金色圓頂一樣，也裝飾著精細的壁畫與聖徒的照片。教堂裏現在有一個“俄羅斯之鍾”的博物館。
圖5救世主教堂
第三個教堂是東正教的變身教堂。它在市東部，離著名的十二月黨人流放紀念館不遠。“變身”是傳統上認為是指基督發生轉變（的地方）。據福音書的記載，耶穌在一個不知名的山上發生了這個轉變，並與摩西和以利亞進行了談話。這個教堂外部黃白綠三色相間，小巧靚麗。
圖6伊爾庫茨克的變身教堂。
最後一個“教堂”是西納曼斯基修道院，它在巴卡雅夫林奇卡亞大教堂的東北方向，與之隔河相望。
正如佛教的“寺院”與“廟宇”有所不同，東正教的“修道院”（Monastery）與“教堂”（Church）也有微妙之差異。後者用於祈禱祭祀，前者更用於弘法修行。西納曼斯基修道院屬於前者。
西納曼斯基修道院在伊爾庫茨克被稱為當地的“標誌寺”（Sign Monastery），屬於堂院中之“標杆”，是整個西伯利亞地區傳播基督教，並致力於聖母瑪利亞和耶穌的（最）主要寺院之一。
該寺院建於1689，最初也是用木頭建造（木質建築在西伯利亞和伊爾庫茨克非常普遍）。隨著時間的推移，木建築往往需要用石頭改造重建，化了整整五年。與巴卡雅夫林奇卡亞大教堂鮮豔亮麗的外表不同，西納曼斯基修道院外觀盡管依然是巴洛克式，卻顯得樸實無華。但它的內堂依然金碧輝煌，不輸巴卡雅夫林奇卡亞大教堂。
圖7西納曼斯基修道院外觀十分淡泊平常。
說起來，東正教與天主教及新教並列為基督教三大教派。它自稱“正”統，因為隻有它嚴守原始教義。比如《舊約》禁止崇拜（立體）偶像，東正教便隻用平麵聖畫像來瞻仰。東正教的彌撒與公眾禮拜結合，禮拜祈禱以站立為主，不設座椅。所以在俄羅斯東正教堂裏，看不到膜拜的立體偶像，也沒有信徒祈禱的座椅。
在西納曼斯基修道院內廳，四周畫滿或掛滿了俄羅斯著名藝術家們畫的聖像。巨大的彩色玻璃窗也裝飾著描繪使徒生活的場景。教堂入口處有主聖母瑪利亞的白色大理石雕像。祭壇上放有兩本古代福音書，其中一本據說有沙皇彼得一世（大帝）的簽字，極具曆史意義。
圖8西納曼斯基修道院內廳金碧輝煌，祭壇上的古代福音書上，有彼得大帝的簽字。
西納曼斯基修道院的院子裏外，零零散散地安排著一些頭麵人物的墓地和紀念碑。其中有最早的貿易先驅“俄美公司”的一個創始人的墓；有當年立陶宛大公國的一個公主和她孩子的墓；還有一些布爾什維克革命英雄的墓。但是其中最突出的，要數高爾察克的紀念碑。它高高地聳立在西納曼斯基修道院前方。紀念碑建得十分高大，底座就高近三米。高爾察克戎裝直立，雙眉微鎖。沒有昂首挺胸，卻透著逼人英氣。腳下麵對麵的雕塑，是當年“紅”與“白”的兩軍死敵。
俄羅斯人不惜為當年的“死敵”樹碑立傳，令人唏噓欽佩。
圖9 一代傳奇高爾察克的紀念碑，高高地聳立在西納曼斯基修道院前方。
西納曼斯基修道院聖地曾在1926年被前蘇聯當局關閉，1994年重新開放。除了教堂和高爾察克塑像之外，伊爾庫茨克有名的景點還有：
十二月黨人流放地（Houses of Decembrist），亞曆山大三世塑像（Alexander III Statue），勝利廣場（Victory Square），尤裏斯高戈步行街（Uritskogo Street），以及市政府所在地基洛夫廣場（Kirov Square），馬克思大街（Karl Marks Avenue），列寧大街（Lenin Avenue），大劇院（Drama theater）等。
所有這些景點當中，十二月黨人流放地改建的紀念館（Memorial Museum of Decembrists）最為引人矚目，甚至是很多西方遊客來伊爾庫茨克的主要觀瞻之地。它也在市中心東部，與變身教堂是一街之隔。
我參觀完西納曼斯基修道院後，跨過安加拉河南下，直奔十二月黨人紀念館。
紀念館是個相當大的院子，當年算是個莊園。最早的主人是沙皇時代的貴族王子伏爾康斯基（Prince Volkonsky）。王子身世顯赫，祖父在凱瑟琳大帝時代是位元帥兼政治家。王子本人和兩個兄弟在拿破侖戰爭期間均表現突出，還在戰鬥中受過傷，戰後並升任為少將。他的姐姐是個公主。一個外甥是著名的戲劇導演和評論家，據說也是十二月黨人。
王子崇尚自由，參加了旨在推翻專製，實現自由主義改革的1825年十二月黨人起義。起義失敗後，他被認定有罪，判處斬首。但最終改判為苦役。
他在伊爾庫茨克附近的礦山作苦工，作為政治流亡者在西伯利亞一呆就是30年。他的妻子瑪麗亞（Maria Rayevskaya）跟著他來到西伯利亞共患難。他們曆經折磨和艱辛的動人故事，被詩人尼古拉·涅克拉索夫（Nikolay Nekrasov）在一首長詩中描寫得動人心扉，被後人視為俄羅斯傳統中浪漫與傳奇的經典，並被搬上了銀幕。電影《幸福迷人的星》（The Captivating Star of Happiness）寫的就是他們的故事。
沙皇亞曆山大二世1856年繼位後，王子等老十二月黨人被允許從西伯利亞返回。19世紀50年代後期，王子有機會遊曆了歐洲，並會見了著名的自由派人士赫爾岑（Herzen）等。王子夫婦的餘生在俄羅斯的女兒家中度過。他的回憶錄於1902年出版。耿直率性的王子，是伊爾庫茨克又一個令人唏噓的故事。
王子的房子建於1838。王子流放到伊爾庫茨克後，於1847年搬運（！）來此。這是西伯利亞典型的農民宅院，有寬敞的庭院、木房、倉房。它不但成為流放人士的聚集地，也成為伊爾庫茨克的文化與社交活動中心。在這裏經常組織有舞會，演劇，以及音樂家表演。看來沙俄時代的政治犯，即使在服刑期間，也不乏基本的人道主義待遇。
王子在此生活到1856年的大赦。離開時將房子賣給了一個商人，商人把它辦成了一所孩子們的貿易學校。蘇聯時期，這裏是個宿舍。1974-1985，房子重建，博物館開張。世界各地來伊爾庫茨克的遊客，對這所老房子的興趣，絲毫不亞於其他著名的景點。
圖10十二月黨人流放的房子。
當我離開十二月黨人紀念館時，在附近街區看到了一批老房子，讓人一眼看去就有不一樣的感覺。它們色調晦暗，無人居住。屋頂與窗戶設計獨特，且配有獨特的石質裝飾。我忽然意識到，這就是“傳說”中的西伯利亞老木屋，是受到國家保護而留下來的木質房屋街區。
圖11受到國家保護而保存下來的木質房屋街區的西伯利亞老屋。
我在伊爾庫茨克的最後一段時間，留給了馬克思大街和列寧大街。這是兩條相互交叉，橫貫市區的大道，是伊爾庫茨克最繁華的地段。在列寧大街北端，去巴卡雅夫林奇卡亞大教堂的途中，會經過市府所在地的基洛夫廣場。在大教堂的臨江一麵，是有名的勝利廣場。這兩個也是值得駐足的景點。
圖12伊爾庫茨克基洛夫廣場，市政府所在地。
圖13安加拉河畔的勝利廣場。雕像紀念的是最早建城的先驅們。
在馬克思大街中段，有個中央廣場和列寧雕像。沿途我還走過尤倫斯柯戈步行街，走過伊爾庫茨克大劇院，最後我走到了馬克思大街的最南端，那裏有安加拉河畔的亞曆山大三世塑像。
圖14尤倫斯柯戈步行街，禁止車輛通行。
圖15伊爾庫茨克文化藝術氣息濃厚。這是伊爾庫茨克大劇院。
圖16安加拉河畔的亞曆山大三世塑像，在城市的最南端。
在伊爾庫茨克大街的某些地段上，依然能看到運行著的老式有軌電車，提醒著人們過去的時光。除此之外，這是個現代的都市。雖然沒有俄羅斯西部大都市的熙熙攘攘，卻能讓人感受到城市正在步步向前的活力。
晚上我再次坐上莫斯科開往北京的東方快車。火車在原野中隆隆地駛過，不久便又湮沒在熟悉的西伯利亞白樺樹林的夜色之中。
圖17西伯利亞荒野上的白樺樹林。
我想起白天在這座城市的所見所聞。這裏的教堂也許沒有遠方東歐平原上的宏大輝煌，卻在平樸嬌小的外表下展現出獨特精致之光；在這裏留下濃重曆史一筆的高爾察克，也許其政治選擇“不合時宜”而且事業結局失敗淒涼，但他的人生道路所散發的人性人格光輝，卻是絢麗奪目使人敬仰；貴族王子在這荒野之地流放整整三十年，也許他“不識事務”不“長袖擅舞”，卻也折射出他的剛直執著和對自由的真誠信仰。
這是個邊遠之城，但這裏的曆史，這裏的傳奇，卻猶如真正的明珠，撒落在西伯利亞白樺林覆蓋的荒野裏，恒久地散發著曠世無雙的珍奇之光！
