5月下旬去印尼潛水的兩天前,父親突然心髒房顫發作住院,我想取消行程留下陪他,但父親執意要我走,說有保姆和醫生在。他的軍人脾氣和自強性格讓我沒回旋餘地。在浦東機場辦理登機手續時,父親蒼白疲憊的麵容一直揮之不去,恍惚中聽到,“先生,您還敢坐馬航啊?” 櫃台小姐用上海話調侃我。我環顧四周才發現,和其他航空公司的長隊相比,馬航櫃台前冷清的有點可疑。
蜻蜓點水掠過文萊和吉隆坡,我在傍晚抵達印尼巴厘島。去酒店的道路狹窄擁擠,出租車在蝗蟲般的摩托車流裏險象環生但穿梭自如,連喇叭聲都很少聽到,不知是否與當地人多為印度教徒的宿命本性有關。我搖下車窗,熱帶花香加汽油的混合味撲麵而來,路旁的酒吧和迪斯科舞廳的霓虹燈有點曖昧地閃爍,不同膚色年齡的人在昏暗街燈下如幽靈晃過。半小時後,車到酒店。我抬頭望天,是個新月之夜,深藍蒼穹裏繁星璀璨。酒店不大的庭院裏有棵參天榕樹,倒垂接地的樹須在潮濕海風中飄逸,如女人入浴前散開的長發風情恣意,我被飛機空調冰鎮過久的感官緩緩蘇醒,欲望之花隱秘綻放。
我在世界各地遇到的澳洲人,幾乎無一例外地都說巴厘島是旅遊天堂, 現在我知道他們的選擇邏輯了:正如墨西哥的坎昆是北美大學生的假期狂歡首選,巴厘島是澳洲人的亞洲坎昆。這個充滿熱帶風情的島嶼,對候鳥型遊客有某種心照不宣的誘惑-為逃避現實者提供消費低廉的心靈治療。從地圖上看,印尼象條腰帶,西起蘇門答臘東止帝汶,把上半身太平洋和下半身印度洋栓在一起,而巴厘島則象腰帶扣,一旦鬆開,欲海橫流。來自澳洲的大堂經理說,旅遊旺季的巴厘島沒有時間表,黎明的海灘上,會踢到前夜忘了歸路的酒鬼;黃昏的餐廳裏,常遇見纏綿情侶非要點早餐。如果踏上巴厘島還甩不開老家的矜持,那就有點土了。我聽後莞爾一笑,拖著拉杆箱找我的房號。
次日醒來,雇了部SUV在島上漫無目的轉悠。司機是本地人,英語說得磕絆,正好給我沉默觀察的機會。視覺衝擊力最強的是廟宇,風格象是日本奈良神廟和柬埔寨吳哥窟的混血兒。我懶得細考其史,對於建築我向來隻看外形而忽略內涵。挑了兩個廟參觀,一個建於1928年,遠處的兩座火山喧賓奪主,遠比寺廟搶眼。始於15世紀的另一個廟建在山頂上,有點浙江普陀山的氣勢。我對這兩座廟宇都缺少感覺,倒是小販賣的一種竹子風鈴工藝簡單但構思精巧,風吹過會發出泉水叮咚般的妙音。
竹子風鈴
巴厘島廟宇
爪哇Prambana 印度神廟
烈日當空,又悶又熱,白天的巴厘島象晚場卸妝的藝人,華服未褪已露出戲散曲終的失落疲態。我玩興銳降,無心光顧司機建議的其餘景點,隻看了一眼水稻梯田喝了兩杯貓屎咖啡(kopiluwak) 就打道回府。回酒店的路上,司機問我觀感,我邊敷衍著,邊看著相機裏的一個鏡頭:水稻梯田高處的無窗式咖啡店草席上,穿西式肚兜和印度寬褲的年輕女子麵朝梯田,在冥想打坐,我覺得有點刻意做作,就洗掉了照片。不過,平淡無奇的農耕場麵也能開發成讓人駐足的景點,巴厘人把旅遊生意做到極致了。貓屎咖啡也品嚐了,爪哇口感,咖啡濃度在意式咖啡(espresso)和土耳其咖啡之間,價格不貴,5萬盧比(5美元)一杯,上海新天地馬當路上的那家宰人店要賣人民幣168一杯,夠貓屎的。
離開巴厘島飛到拉博巴久島(Labuanbajo)時已是中午, 立即趕到港口乘快艇前往佛羅裏斯海(Flores Sea)的馬卡色珊瑚礁(Makassar Reef)與潛水船會合。當白色雙桅船“蒙娜麗莎”從綠色島群中隱現時,我心裏暗歎,果然美如其名。船長和船員都是當地年輕人。 新婚夫婦Patrick 和 Valerie 來自瑞士洛桑,潛水度蜜月。三個印尼華僑分住雅加達,蘇拉帕雅,尤基卡達,因熱愛潛水成為摯友,每年春夏之交相聚,潛水釣魚燒烤敘舊。巴西人Claudio和看上去比他大十來歲的英裔南非人Paul是一對同誌,在亞洲各地晃悠了17年,曾住上海9年,現居香港。閑聊中聽出,兩人對巴西和南非近幾年的本土化政治傾向很不滿,不經意流露出的白人優越感,讓我對他們擇東亞而居有些疑惑不解,耳科醫生的Paul用職業眼光審視著我說,住慣東亞再去別處都感到不安全,你長住美國,你懂的。
蒙娜麗莎
我去的潛水點都集中在科莫多島(Komodo Island)附近,印度洋暖流和太平洋冷流對穿林特海峽(Lintah Strait)在此相遇。周圍星羅棋布的無人小島有大片珊瑚環繞,隨波逐流的魚群喜歡在此逗留覓食,是印尼乃至世界潛水勝地。我試潛後感覺浮控難度遠超過加勒比海和澳洲大堡礁,印尼華僑建議我多戴幾個鉛塊以抵消激流影響,我用了7個,比平時多3個。穩性改善了但耗氧量增加,但為安全起見,我隻能舍功效換穩控。第二天潛水,領隊 Finn 馬上看出我的問題是超重,他減去3個鉛塊,又教了我幾招急流浮控法,還說潛水鏡不要戴過緊,否則鼻子會不自覺吸氣。 我試了立刻就感覺不一樣。英國人 Finn 16歲學潛水,有四千多次的潛曆,說話帶點冷幽默,別人被逗得捧腹他卻麵無表情。 教練厲害,事半功倍。
科莫多巨蜥
接下來的幾天潛了二十幾個海區,每天潛水4次。最難忘的是曼塔(manta ray), 潛伏水下靜觀它們飄飄欲仙的泳姿有催眠作用,差點忘記氧氣瓶內容有限必須及時走人。有次臨晨六點潛水,正是海中食物鏈活躍期,隻見不同魚種在不同深度以不同方式按照統一的海洋法則捕食:大魚吃小魚,小魚吃蝦米,蝦米啃沙泥,比人類遊戲規則更誠實可靠,不帶半點虛偽。最後一次潛水在巴特伯龍島(Batu Bolong), 這是個巴掌大的小島,夾在海峽當中,潮漲潮落時四麵都有暗流,隻能趁持續1個多小時左右的平潮期(slack tide) 快速下潛到20米深度觀魚,否則就有被急流卷走的危險。我下潛後感覺暗流湧動,方向難以控製,好在領隊Finn熟悉地形,緊跟著他漂遊直到暗流明顯減緩。巴特伯龍島果然名不虛傳,這裏的魚數量和種類都比其他地方要多,形態各異的魚群在繁花似錦的珊瑚中穿梭起舞,令人目不暇接。不料我懵懂中把相機在防水殼裏放反了而無法拍照,再出水必須征得領隊同意,而水下對話靠手語,溝通費力耗時,隻好看著水晶宮般的仙境幹瞪眼,自恨了好幾天。
曼塔向領隊衝過來
小魚清理曼塔身上的寄生蟲,曼塔保護小魚,完美共棲。
全黑曼塔較少見,居然出現了!肚皮上有個手掌型胎記。
海龜漫遊
印尼潛水區暗流急,今年3月,一英國人被急流衝到水麵沒來得及做5米深處3分鍾的減壓停留,肺破裂而死。4月,一泰國潛水教練不熟悉情況被暗流卷走喪生。
長相蠻凶的魚
夜潛時拍到的獅子魚
鯊魚在不遠處轉悠,和它保持距離為好。
Sangeang Api 火山爆發
火山雲擴散迅速
火山灰遮住天空
原先一柱衝天的蘑菇雲不斷膨脹,不久前還是陽光燦爛的天空已是黑雲翻滾,太陽被吞食了,慘淡暗光從雲際滲出。 海麵靜的出奇,隻有快艇的馬達轟鳴聲。遠處幾艘小船和我們一樣疾馳逃離,但總也跑不過頭頂上象怪獸般的魔雲,我努力想象火山灰把天空徹底覆蓋時的超現實畫麵,心裏似夢非夢。
火山雲擴散速度驚人,我們的小艇開足馬力
另一艘潛水船逃離火山海域
有艘無畏小船向火山方向駛去
一個半小時後,快艇抵達拉博巴久港口。這裏居然是陽光燦爛,風平浪靜。回到酒店問前台的第一句話就是,“知道火山爆發嗎?” 麵龐黝黑笑容可掬的印尼小姐輕描淡寫地說,”聽說了”。我已精疲力盡無心追究,回到房間洗了個熱水澡倒頭就睡。
拉博巴久島港灣裏兩個小孩蕩槳
拉博巴久島野趣尚存,巴厘島的商業模式很快會改變這裏。
5月31日,我醒來拉開窗簾,天空灰暗如夜,拉博巴久島機場關閉。我上網一查才知道,5月30日當地時間下午3:55分,Sangeang Api 火山爆發,2:35分在93公裏之外巴特伯龍島,我最後一次潛水。維基百科說:火山灰升到15到20公裏高空,最遠飄到澳洲北方省的Alice Spring (我幾年前在氣溫40度的午間爬上附近的Ayer’s Rock, 當地土著人叫Uluru), 達爾文,墨爾本和阿德來飛往巴厘島的航班全部取消。
酒店窗外的火山雲
6月1日,火山雲籠罩巴厘島,拉博巴久島機場仍然關閉,空中漂浮的火山灰會影響飛機引擎安全。我被困在酒店裏,在大堂遇見蒙娜麗莎號領隊Finn。他說火山灰降落在巴特伯龍島海麵上,能見度很低,所有潛水船都取消未來一周的行程,回到拉博巴久島待命。我問Finn,火山爆發當天,在巴特伯龍島潛水時我覺得曼塔活躍異常,是否和火山有關。Finn 故作正經地說, 曼塔如此瘋狂追逐,或許是預感火山即將爆發,所以趕緊做愛,以免機不再來。
兩天後,我離開拉博巴久,從巴厘島轉機,去看布羅姆火山的著名日出。淩晨3點起來,坐著當地導遊的1974年版豐田Land Cruiser 上山。2009年,布羅姆火山連續爆發了9個月,”轟,轟,隔三差五地爆發,昏天黑地,” 導遊說起來仍心有餘悸。可惜,當天的一場濃霧遮住了日出。霧散雲開後,我爬上火山口,看著不斷湧出的濃濃白色硫磺氣體,我突然覺得自己很幸運。
布羅姆火山口
2014年6月5日,雅加達。