隨開會的豬君來佛羅倫薩，這是第二次，第一次在十五年前。這一次我們有了女兒，帶了女兒來，她七歲。七歲八歲貓狗都嫌，說的是男孩子。我家的妹妹，貓狗見了一樣繞著走。豬君要奔赴會場，早飯需速戰速決。第一天我們選擇了旅館餐廳角門外陽台上的一張桌子。很小的一個陽台，隻放了兩張鋪著白桌布的桌子。旅途上尋常的自助式早餐，豬君迅速給自己調了杯咖啡，而我則保守地麻煩侍者弄一杯茶來。豬君享用他的意大利咖啡，妹妹在身邊興致勃勃地鼓搗她盤子裏的食物，我單純地坐在藍色的天空下。純淨到碧藍的天空，一絲的雲彩都會破壞這純淨，一縷的遊思也辜負這純淨。 我修了多少年的佛，修來這裏等早餐的茶？
心無旁鷺地，我的目光被陽台角落一棵盆栽植物吸引。在佛羅倫薩九月的早晨，我和這棵植物相互看對方，心情明媚， 彼此一樣。
慢慢地我意識到這是一棵橄欖樹。
這是我第一次見到橄欖樹。我久久地看著它，不太敢相信自己的運氣。相信每一個曾經在課堂上偷讀過《撒哈拉的故事》的人這時候就會幻聽到三毛的那首《橄欖樹》，歌聲象潮水一樣暗湧而來，輕輕拍打記憶裏的某處堤岸。
不要問我從哪裏來，我的故鄉在遠方。為什麽流浪，流浪遠方。。。
三毛該是在撒哈拉沙漠的邊緣不期而遇了橄欖樹？一時間她意識到自己竟然已經走了那麽遠。“不要問我從哪裏來，我的故鄉在遠方”。開篇一句仿佛在回答橄欖樹的問詢。
青綠果實，灰綠葉子，橄欖樹被視作是上帝的禮物。它可能是最早被文字記載的樹種，在《聖經》裏頻繁地出現。《舊約》中從諾亞方舟放出的白鴿銜回來橄欖樹的葉子，於是諾亞明白災難終於過去。《新約》中耶穌在橄欖山坡的榨油坊做他最後的祈禱。他向上帝求的，無人知曉，隻不過被他的門徒們寫成馬可福音裏的那樣。
上帝眷顧諾亞，因為他是個義人。諾亞平和地造船，平和地帶妻兒登船，按神的吩咐。在滔天大水中漂流，他對神的安排沒有一絲質疑，也就沒有一絲不安。有完全的信仰，全部的虔誠，方才有他的白鴿銜一滴青灰的綠在大水之上安詳平和地飛。這是《聖經》裏少有的一個安寧的故事，以上帝把彩虹放在雲彩中作為結局。
到了《新約》時生存在迦南貧瘠的鄉野上的橄欖樹仿佛負著一種見證的使命。那個夜晚耶穌預感到自己大難臨頭，他俯身在地求告獨一的神耶和華。這是他猶太祖先的神。我始終無法信服福音裏耶穌的禱告詞。作為一個閱讀者，我私下裏以為作者忽視了一點：對上帝說要與不要其實是為上帝所不悅的。馬可福音裏上帝保持沉默， 後世的 宗教畫呈現的橄欖樹向來那般陰鬱，充滿了暗示。耶穌以言論獲罪而被處以極刑，殘忍的折磨讓觸目驚心的人們接受了他的言論。苦難孕育的悲憫，淩辱裏生出的寬恕，絕望中的希望，源泉於人的心，以榮耀神的名義。橄欖樹是一種沒有年輪的樹，好像聖經的故事有多古老，橄欖樹就有多古老。
聖經的故事，撒哈拉的故事，全然不相幹，又似乎有一個詞的關聯，放逐。被神放逐，或是自我放逐。
我們住在 Baglioni 旅館（ grand hotel Baglioni ），從它的餐廳可以眺望那個舉世聞名的教堂穹頂和喬托的鍾樓。朝向穹頂的窗邊一溜桌全坐滿了人。在佛羅倫薩的幾天裏我們一直沒有得到機會在那一溜桌子前用餐。 從第二天起陽台上橄欖樹旁的桌子也總被人占著，我們隻攤上餐廳另一側窗前的桌子。妹妹這兩天愛上了牛奶。意大利的牛奶香醇，她喝出一圈牛奶胡子讓我看，我讓她使勁喝。
我手托下巴，視線越過窗邊用餐者的頭頂眺望逆光中的穹頂，作功課般的專注。花的聖母 寺，多麽好的一個名字 。
身邊這一側無風景可言，不經意地我轉頭從身邊的窗子看出去。我感到被蟄了一下，毫無準備地看見一片赭紅筒瓦的屋頂，和我從前的家一樣。
我出生我長大在覆著這樣的紅瓦的屋頂下。盡管有人和我提起過那是地中海式，我從來沒有留過心，生過要探個究竟的念頭。未曾想它在這裏無言地等著我，在我已經努力忘卻它之後。可是神的安排？為我補憾，還是要我補過？
我再也回不去那裏。六年前，隻能夠站在院子門外的人行道上，我給門牌號碼留下張影，在心裏道了永別。
我眯縫起眼睛默默地看著這片曬在托斯坎尼（ Tuscany ）的太陽下的紅瓦屋頂。當真的無家可歸的時候，流浪兩個字也就說不出口了。
不要問我從哪裏來。。。其實，沒有人問你從哪裏來。
幾天後我們到了羅馬。
全世界的人都到羅馬來。有人為藝術，來朝聖。有人為宗教，為曆史。或者直接就為不虛今生而來。這是一個 永恒之城。
在角鬥競技場外我再一次見到橄欖樹。這一回它不是盆栽，它是羅馬人種植在他們的驕傲裏的橄欖樹。當年羅馬人把它種在羅馬論壇(Roman Forum)裏給參議的人們提供蔭蔽，它再一次地成為見證，見證民主的起源。現在它站在這座輝煌了兩千年的建築物的一側，點數從世界各地而來踏上競技場的台階的人們。 它在羅馬的晴空下朝所有夢裏不知身是客的遊子張開臂膀。
|
|
|
|
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
