我的父母都是中國南方人。五十年代後期，父母從軍隊轉業來到西北邊疆。父母在西北邊疆工作生活了半個多世紀，直到去世。他們去世後一起安葬在那裏。
記得小時候，父母的家在大雜院，鄰居是什麽單位、什麽行業的都有。經常有街坊鄰居有病痛就直接來家求醫。雖然父母都是專科醫師，不是全科大夫，但是父親對來家問醫的鄰裏都是熱情接待，仔細問診，提出治療建議。有時有人來送禮感謝，父親堅決拒絕任何貴重禮物。
父親工作繁忙，偶爾周末有空，都用來讀書學習。父親能讀英文、俄文、日文三種外文醫學文獻。父親在家中有兩個書架，放滿了中文、外文的醫學書籍，和各種外文醫學專用詞典。
記得小時候，許多人家裏都有留聲機。保姆家，也有留聲機。在保姆家，總是聽留聲機裏唱樣板戲。周末回家，父親的留聲機，放的是學日語。父親說，你也可以一起學。家裏有從字母發音學起的唱片，也有配套的教科書，很容易的。但是我完全不感興趣，父親也不勉強。
父親從文革起就一直訂閱日文版的《中國畫報》。父親的一個書架的最下麵一層，放的是父親一直訂閱的日文版的《中國畫報》。《中國畫報》印刷非常精美。我從小喜歡翻閱父親收藏的這些畫報。上中學後，偶爾還翻翻，從中尋找曆史的記憶。記得畫報中有毛、周接見楊振寧的報道。也有江青陪同來訪的印尼總統夫人的畫麵。
大西北的夏天非常炎熱。在我小時候，那時還沒有家用空調，也還沒有普及家用冰箱。周末時，家裏幾個孩子都喊熱，想吃冰。烈日炎炎之下，父親一個人騎自行車，帶上一個竹筐和一摞厚毛巾去給孩子們買冰棍。賣冰棍的攤位在市區，相當於公交車3-4站的路程。回到家，父親已是大汗淋漓。因為父親將冰棍很小心地包裹在厚毛巾中，到家時冰棍尚未融化。看著孩子們吃得開心，父親隻是說，隻要你們喜歡，下次再去買。
父親自己生活很簡樸，但對孩子們關愛有加，極盡所能。特別是對孩子的求知欲，和任何學習上的需要的都盡量滿足，從不吝嗇花費。我上小學的時候，擁有幾乎全套的《十萬個為什麽》。初中開始，因為我喜歡看，父親給家裏訂閱了《科學畫報》、《艦船知識》、《航空知識》、《散文》等諸多雜誌。
父親看見我喜歡看“參考消息”，以後每次父親自己看後，都會整理整齊，按順序摞好，等我周末回家時看。
我高中時住校，周末回家想放鬆娛樂一下。就自己找來流行歌曲的譜子，自學吹口琴。父親見了，給予鼓勵。父親說這很好，如果想學吹笛子，我可以教你。我在這之前從未聽父親吹過笛子，完全不知道父親還能吹笛子。
父親從皮箱中找出一隻舊笛子，親自示範，吹了一曲孟薑女。吹完曲子，父親笑笑說，很久沒吹，生疏了。雖然臨近高考了，但是父親對我說，不要一天到晚地學習，要學會放鬆，要保護好眼睛。
在這之後的幾個周末，我們父子倆一起練習吹笛子。那是在我備戰高考的前夕，我和父親一起渡過的一段非常輕鬆快樂的時光。
大學四年，我們父子每月通書信。父親書信的文字、格式、語氣已進深深刻在腦海。父親的每一封來信，開頭和結尾一定是相同的格式：
“吾兒 ？？？,
…
望安心學業。家中一切均好，勿念！
父 ？？？”
父親晚年承擔了醫學本科專業新編教科書的某些章節的編寫工作。父親一絲不苟，認真查閱、核對了大量國內外醫學文獻和多年積累的工作筆記，為未來人才培養傾注了滿腔心血。
我至今記得曾經聽父親講過的許多故事。父親講，重慶解放前，父親在重慶讀書時，重慶高校學生曾經罷課、遊行。父親用四川話描繪了當年的學生們敲飯盆、敲臉盆，喊口號遊行的情形 – “蔣總統、李總統，不是總統是飯桶，不是飯桶是Z種”。
父親講，他在東北的誌願軍野戰醫院工作時，有一次下連隊後，接到緊急通知，要他立即趕回醫院。父親一個人，在東北的大山中走夜路。因為東北的大山中時常有野獸出沒，為了預防不測，父親將手槍子彈上膛，拎在手中。就這樣，一個人走到下半夜，才回到野戰醫院。
父親講，五十年代後期，父親與母親從遠在廣東的部隊所在地轉業到西北邊疆工作時，蘭新鐵路尚未竣工，中國麵積最大的省份的首府城市還不通鐵路。父親和母親最後換乘汽車，一路顛簸才到達目的地。父親說，現在通火車了真好，方便多了。
進入九十年代，父親從報刊、電視上看到深圳的飛速發展，很激動。父親講，他五十年代在軍隊中工作時，去過深圳。從深圳可以望見香港那邊的高樓大廈。父親說，那時的深圳是個小漁村。現在變化太大啦！
父親一直工作到接近八十歲，停止工作後不久，就走了。父親與母親的一生都奉獻給了邊疆地區。他們一起在邊疆地區臨床醫師的崗位上，幸苦、忙碌地工作了數十年，搶救生命、醫治病患無數。
今年是父親的94歲與母親的93歲誕辰。願他們在天堂一切安好！
2024-06 於C村
笛子獨奏 孟薑女
https://www.youtube.com/watch?v=Iq_yv3TiEs8
笛子獨奏 我的祖國
https://www.youtube.com/watch?v=FEsTD6PvTH8
