“不”與“弗”
楊道還 3/7/2021
（一）
拙文“‘有教無類’的英文翻譯”中雖然批評了兩種英文翻譯，但沒有給出我的翻譯。我認為這句的解釋是：教育本無，（吾輩）當使其有；類別本有，但不以類別拒絕。現試譯如下，“Make education happen, regardless to whom.”
陳榮捷所著“A source book in Chinese philosophy”中，將這句翻為，“In education there should be no class distinction. ”（page 44）他簡短地解釋了何為class，說，孔子的學生中有平民也有貴族，有愚蠢的也有聰明的。如果不去深求，陳榮捷的翻譯可說是得體。這個翻譯是接近文字原意的，很容易翻回中文，但翻回中文應該是“教無類”或者“教勿以類”。這個翻譯沒有翻出“有”。
有，《說文》說，“不宜有也。”這句話的意思是說，不當有而出乎意外而有，不可以有而竟然有，這種存在稱為“有”。段玉裁的《說文解字注》詳解了這一意義，說，“謂本是不當有而有之稱，引申遂為凡有之稱。”這即是說，有字現在的擁有、存在的意義，是後起的。
段玉裁說，“凡春秋書之有者，皆有字之本意也。”如《春秋傳》裏的“日月有食之”，用的是有字原本的意義。日食是一種異常，日本來不當被食，日食卻竟然發生，所以叫做“有”食。
從時代上看，孔子講的“有教”，不能排除是用了有字的這個本義。而用這個意義來理解“有教無類”，則意義通暢。孔子是平民而教師，開創了中國民間教育的先河，此前沒有像孔子這樣的人或事業，所以“有教”：民本來是不教、無教育的，但孔子所做是使他們得到教化。孔子此言是對教與人的關係的一個回應。
孔子因材施教，針對不同類別，有不同的教誨。如，《論語》中有，冉求總是退縮，孔子就總是鼓勵他；子路勇，孔子就常約束他。（《論語·先進》22）“教無類”，帶有平均主義的意味。平均主義教育不是孔子的教育思想，也是行不通的。如果平均主義教育是真理，那麽專科學校就是最荒謬的存在——憑什麽要會畫畫才能學fine art，孔明出山前什麽時候當過兵？
（二）
有字的本來用法和意義，不是用語法分析能夠得到的。語法分析固然是個利器，但言外有意，意有所隨。（楊道還原創，版權所有，轉載請注明wordpress鏈接）
意有所隨是指意如何生出來，這是一個思維方式上的問題。有字的本意不是與無相對而言，而因為講話的人心裏有個應然的見解，與不該有相對言。這個應然，或者是定的，或者是不定的。這個意義就不是叩其兩端就可以得到的了。形象地講，有和無是一個直線的兩端，而不當有而有，卻是從這個直線上岔出的、出乎意外的一枝。不能理會此中所包含的不應然（或應然）意味，當然也就讀不懂這類的句子。
隻有語法上的分析，不能理解言外之意。這裏言外之意不是指指桑罵槐那類的，而是指言和意是兩分的。用比喻來講，言中有意，就如木匣中藏著珍珠，木匣不等於珍珠，珍珠也不等於木匣。認為言即是意，就如買櫝懷珠，隻能得到不值錢的字麵意義。文學是有意之後，才去煉字擇辭，有如給珠子找個合適的盒子，“言之無文，行之不遠”。反過來，“中文房間”（Chinese room）那樣的強人工智能語言機器，隻能源源不斷地產生盒子，盒子裏有珠子嗎？莫須有。
有字的本來用法和意義，隻能從用中得到。最近十幾年興起的“語用學”，不再僅僅限於從字的內涵得到字義，實際上就是言外有意，意有所隨的思想的重認識。隻有通過這個重認識，才能解開“有”的意涵。
有字並不是個孤例，例如弗字。弗字大致上與不字相埒，但意義不同。現代人對於“不”和“弗”的辨析，多用語法分析，論來論去，不僅至今懸而未決，反增混亂。（注1）
如，某大家講，“‘不’和‘弗’在詞匯意義上是相同的，它們都是表示一般的否定，但是，它們的語法意義有細微的區別。區別在於：‘不’字後麵的動詞既可以是及物動詞又可以是不及物動詞；既可以帶賓語，又可以不帶賓語。”這個辨析，對於理解和使用弗字不僅沒幫助，還使人有“古人真是矯情，那麽文縐縐幹嘛，隻用不字不就完了”之感。
但類似於有字，弗字的意義有不的意思，但還有應然而不然時的那個不字的意思。用為後者時，“弗”和“不”不是細微的差別，而是很大的分別。不字則是一般的否定，這個不需多加解釋。
《說文》中，解“弗”，“撟也”。段玉裁《說文解字注》說，“（弗）矯也。矯各本作撟，今正。”段玉裁這句話意思是，各種版本裏的撟，今改正為矯。矯與撟是互通的，都是喬模喬樣的喬，有扭曲之意。喬，《說文》說，“高而曲也”。弗字的本意因此是“矯而不”的意思。“矯情”是現代人很熟悉的一個詞。矯情不是無情，而是有情，但這個情是扭曲、曲折、不直率地發出的，即，應該直截，卻不直截的不情、不通情理。弗字的矯即是類似的不。
弗字的字形也很能說明這種矯、曲，弗字中間兩豎，一是被矯之物，一是用來矯枉之物，弓形則是繩索。弗字的不，即是一種矯之力，而不是反之力。
例如：（楊道還原創，版權所有，轉載請注明wordpress鏈接）
饑者弗食，勞者弗息。（《孟子·梁惠王下》，饑者應該得食，卻不得。據上下文，此處弗字不是“不”的意思，而幾乎可以說是“不該不”的雙重否定）
曠安宅而弗居，舍正路而不由。（《孟子·離婁上》。可居住而不居住）
祿之以天下，弗顧也；係馬千駟，弗視也。（《孟子·萬章上》。有可顧，而不顧）
化貸萬物而民弗恃。（《莊子·應帝王》。有可恃，卻不去恃）
古之所謂隱士者，非伏其身而弗見也，……時命大謬也。（《莊子·繕性》。本在世中，卻出世而隱）
為而不恃，功成而弗居。（《老子·2》。本來自己占據的，卻不占據）
季氏旅於泰山。子謂冉有曰：“女弗能救與？”對曰：“不能。”子曰：“嗚呼！曾謂泰山，不如林放乎？”（《論語·八佾》6。這裏弗字是“難道不”的意思）
子謂子貢曰：“女與回也孰愈？”對曰：“賜也何敢望回。回也聞一以知十，賜也聞一以知二。”子曰：“弗如也！吾與女弗如也。”（《論語·公冶長》9。有可比，卻比不上）
“弗”與“不”在沒有應該與否的考慮下，或者說不考慮、不去考慮有任何應然、情理時，可以互換。但一旦有此類考慮，就不可互換。
弗字因為矯的轉折，沒有不字那麽決然，那麽意味強烈。如，孔子說，“君子不器”。這裏“不器”的語氣比“弗器”要強烈的多。如果改成“弗器”，意味上就差很多。孟子的“富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈”，同樣不能用弗字代替。
“饑者弗食”裏弗字，強調的是“應該（得食）”，不能換成“不食”。“女弗能救與”，是難道你不能救嗎，強調應該救。弗字在這裏否定的意味遠遜於轉折的意味，甚至可以轉折到雙重否定。用比喻來說，人出言如箭，對其的否定有兩種，一種是直接頂回去，像盾那樣；另一種則是將其撥開。這兩種就是“不”與“弗”的區別。這在形象思維中非常容易理解。孟子有此類的形象思維，他說，“有人於此，其待我以橫逆”。（《孟子·離婁下》）逆是反對，如“不”；橫則是一種打岔，如橫石攔水，水隻能從石旁曲折而流，如“弗”。而當“弗”解為“不該不”，就像撥箭使其回射一樣。
可以說，弗字的動態範圍比不字要大得多。弗字的闡釋空間，帶有開放的意味。
（三）
類似地，另外一對表示否定的字，也不能單從語法分析：“毋”和“勿”。這兩個字通常用於祈使句，表示禁止或勸阻，等於現代漢語的“不要”或“別”。但這兩個字不像某些教科書所講的那樣“意義是相同的”。
在語法裏，“毋”和“不”相當，“勿”和“弗”相當，詞義上的差別和用法上的差別也類似。毋字，是直接、堅決的否決和禁止，有如命令。勿字的隻是不要去做，可以是命令，也可以是建議，能容忍一定的靈活性。這之間語氣的差別有如英語中never和don't。
《論語·子罕》有，“子絕四：毋意，毋必，毋固，毋我。”又如，“臨財毋茍得，臨難毋茍免”。（《禮記·曲禮》）這裏的毋字不能用勿字替代，意為沒有例外、條件可商榷、商量。（楊道還原創，版權所有，轉載請注明wordpress鏈接）
梁啟超翻譯的名句“不自由，毋寧死”中的毋字，也不可改。這裏的“毋寧”是一個詞，最早見於《左傳·襄公二十四年》，意思是“寧可”。拆成兩個單字，這個詞似乎不可解，但這個詞實際上可以看作“毋它而寧願”，即決然否定其他選擇，而寧願如何。這句話裏的毋字，不能用勿字替代，否則就成了可與不可之間的建議。
“毋寧”這種構詞，又如“毋乃”，意為“難道不是”，即“毋它而隻是”。例句，“毋乃不可乎？”（《禮記·檀弓下》）段玉裁說，“（毋）古通用無”。這是有依據的，“毋寧”亦作“無寧”，但不能是“勿寧”。又如，“求！無乃爾是過與？”（《論語·季氏》）
孔子不為己甚，講個人修養，用毋字的毅然決然；講禮，則是一種建議的語氣，用勿字，教育而不命令。他說，“己所不欲，勿施於人”。（《論語·衛靈公》）又說，“非禮勿視，非禮勿聽，非禮勿言，非禮勿動。”後人將其體會成禁止的命令，是將勿字當成毋了。“非禮勿視”，是半開半閉的思維。嚴格地看都不能看，如何知道這樣的“無視”是無禮、失禮、還是非禮？此時，何為禮，端在於人的領會，這是半開放性。但不是完全開放，何為禮，何為偷窺癖、肆無忌憚的亂瞅，一個人難道能一點譜都沒有嗎？
又如，“左右皆曰不可，勿聽；諸大夫皆曰不可，勿聽；國人皆曰不可，然後察之；見不可焉，然後去之”。（《孟子·梁惠王下》）這裏的勿字，不能換成毋字。換成毋字，要左右和諸大夫又有何用？（楊道還原創，版權所有，轉載請注明wordpress鏈接）
可以說，與弗字相類似，勿字的動態範圍比毋字要大得多。這兩個字在現代漢語中用的很少了。這並不意味著，這兩個字不再有意義。反而，這種不去用和不會用，顯示出了現代國人在思維上失去了開放性質，凡事都隻求其必。當不可必的時候，失去了開放思維或半開半閉思維的人不僅無法理解，而且往往選擇簡單粗率地去斷言，謬誤和紛爭自然而生。
不字和毋字是決斷的，帶有封閉性，但這並不意味著這兩個字隻能用於封閉情形。這兩個字在半開半閉思維中的用法，詳見拙著《修養》第二章。
先秦時代的語言，是先秦諸子的思維所塑造的，所鍛煉而成的，而諸子的思維，是開放的、半開半閉、和封閉等三種思維都有。不能理解他們的思維，不僅不能理解諸子的著作和古漢語，對使用現今的白話也會造成障礙，無法得其深度和精微。白話文想達到古漢語能夠表述的思維深微，要麽需重學重整古漢語，要麽需將漢語回爐重煉，可惜這兩者都是這個時代缺乏的。
參考：
1.《老子》中的“弗”與“不”——三種版本的對比研究，梁靜。
楊道還新著《傳統學術與個人修養》已於近日出版：https://www.lulu.com/search/?contributor=Daohuan+Yang&sortBy=PUBLICATION_DATE_DESC
（楊道還原創，版權所有，轉載請注明wordpress鏈接：https://wordpress.com/post/daohuanblog.wordpress.com/241.
更多我的博客文章>>>
