他們殺死了那匹馬
海德格爾在《在通向語言的途中》中說：“於是，對語言的深思便要求我們深入到語言之說中去，以便在語言那裏，也即在語言之說而不是在我們人之說中，取得居留之所。隻有這樣，我們才能通達某個領域，在此領域範圍內有這樣一回事情或成功或失敗，即語言從這個領域而來向我們道出其本質。我們把說委諸語言。我們既不想根據非語言本身所是的其它東西來論證語言，也不想用語言來解釋其它事物。”
讀過《典雅生活》的人一定會對小說前半部分反複出現的兩個意象印象深刻，同時感覺到難以理解：冬天出現在讀者麵前的一匹鼻孔冒著白汽的馬；和一個因煤氣中毒而昏迷的少女被急救人員抬在擔架上匆匆穿行於一片迷宮一樣低矮錯綜複雜灰暗的棚戶區。
有不止一人曾問過我，那匹馬意味著什麽？是啊，那匹馬意味著什麽？這些年來，我一直想想清楚那匹馬意味著什麽，後來想著想著就把這件事情給忘掉了。
在剛剛寫完《典雅生活》時，我曾私下問過簡丹兒，告訴她我寫了一部非常奇異的小說，是中文裏從來沒有過的小說。簡丹兒說，那太好了，她想馬上讀到，問我什麽時候發出來。我說裏麵充滿了性交、大便、拉屎、撒尿和嘔吐。簡丹兒馬上說：千萬不要發。別人又會誤解你了。而我那時向簡丹兒詢問正是因為心中有些猶豫。聽她這麽一說，就更加猶豫了。我幾乎就決定不發這篇小說了。
不過，幸虧後來我經過再三思考，還是把小說發了。
事實證明，我們的時代在進步。盡管是我們是中國人，盡管在大陸這樣的文字仍然不可能發，而且連未來的可能性也看不到，但這樣的小說在文學城的一兩個論壇裏並沒有引起軒然大波。當然，這也可能說明今天我們中國人更加麻木了，或者隻關心重要的事情了。不過，發過之後，我感覺到有一些人是非常喜歡的。據簡丹兒說，她當天連看了三遍。我想可能是在資本主義的冷酷監督下，簡丹兒因抑製不住好奇，在自己的辦公室放下工作，躲開資本家的監督和提備著被同事看到，偷偷的匆匆掃過一遍，（我發《虎王》時曾經有網友抱怨，因為看時被同事撞到，盡管那不僅是一篇非常好的小說，而且其實非常正派，但很多事情你沒法向偶然看到的人解釋。）掃過之後臉紅心跳，然後在快下班的冷清閑寂中，又快速的讀了一遍，心情激動，但隨後不陷入遐想，而是收拾東西回家，直到回到家晚飯後才終於坐在燈下，踏踏實實的，一個人細細的讀了一遍。讀後寫了一篇評論文章，並邀請水寧也寫一篇評論。之後的歲月裏，她除了向人不停的推薦《失去愛》，還會特別的推薦這篇小說。而我印象更深的是水寧寫的讀後感。她在讀過之後也是非常激動，至少她曾至少是類似的表示過非常激動，這是通過留言可以推斷並保留下來不能事後否定的，而且，寫下了一篇具有《典雅風格》的文字，這更是有據可查的。而且，那是我讀過的她寫的文字中寫的最好的一篇。
之後，歲月匆匆。簡丹兒當上了版主，因屈服於茶壇的反革命們的要求刪了我的不少帖子。但，其間或許因為心中尚存一絲溫暖和良知曾保護過立不被網管像串羊肉串一樣串起來，不過，對此我更願意感激網管。像我們的這位網管一直自我克製，沒有隨意封殺立，這是值得感激的，她為我們帶來對於人類的某種信心，無論什麽樣的人，都是有希望變好，行正義之事的。而水寧妹妹在令人傷感的拒絕閱讀《失去愛》成為立的《失去愛》的沒讀者、不讀者後，閱讀了黑塞和其它的一些心靈雞湯的文章而覺悟了。生活中，覺悟者總是難以被人理解。這也是自然的。
時光持續的製造著物事人非的變幻。最近我開始閱讀尼采。一天忽然意識到尼采生命晚期一天在都靈的街頭抱著一匹白馬痛哭，這實在是一個意味深長的隱喻。於是，就寫下一篇文字發在博客，並貼上了我以前畫的一匹馬。這匹馬我曾經應邀將它和影雲網友的下巴放在一起做了一張並置作品，因為影雲網友一直非常喜歡我的並置攝影，後來發在流行時尚壇。我認為好的東西尤其應該放在不適宜放的地方。結果，那裏的女人們（這裏沒有歧視女性的意味，）看了後不在流壇裏討論，卻跑到其他的壇子裏熱烈的討論起影雲網友的長相。但其中有一個女人忽然在留言中說，不知道為什麽，她看了這匹馬感到特別的悲傷。這時，她就是尼采。
影雲網友是一個非常獨特的，但其實不應該是獨特的，網友。她閱讀我的小說的過程也是相當與眾不同。因為，她是最先從閱讀《神跡》開始成為立的粉絲。她讀完這篇讓人恐懼的小說後，竟然大為喜歡，寫下一篇解讀文章。當年，我在70發這篇小說時發的是我的博客的鏈接，底下一反往日的熱鬧而是一片沉默，我就自己吆喝說，快去看吧。又黃又暴力。（這是當時的流行語，而且70那時非常年輕，黃暴力是廣大人民群眾喜聞樂見的。）後來，一個網友跑來留言說，她看了。真的很黃很暴力。這篇小說也是中國從來沒有過的，雖然《金瓶梅》很黃暴力，但那是屬於色情小說。我寫的不是色情小說。我曾在悉尼的微信中遇到過一位過去的小師妹。她在悉尼讀研究生，遇到我表現出很高興，向我表示出敬仰，管我叫師兄。我告訴她，現在師兄不務正業改寫小說了，她於是說非常想讀一讀師兄寫的小說，我於是不加思索，（我真應該改改不假思索的習慣，）隨手就發給她一個師兄新發的小說的鏈接，（我也應該培養一些剁手的興趣，）我感覺（當然是一向的令人厭惡的）相當良好，認為我的每篇小說都值得反複閱讀，但是之後直到今天，她再也沒有和她的這位師兄聯係過。可見文學不乏驚人的力量，關鍵在於我們要好好的去寫。
在閱讀完《神跡》後，影雲小姐就開始認真閱讀《失去愛》了，這就使她注定或者要成為立的粉絲，或者要成為立的粉絲但從來不說，或者要不喜歡《失去愛》但從來不說，或者要不喜歡《失去愛》而說還可以，或者要不喜歡《失去愛》而一定要說不喜歡，或者要喜歡《失去愛》而一定要說喜歡，或者要一定要是不；或者要堅決不讀《失去愛》而不說，或者要堅決不讀《失去愛》而一定要說，要反複說，或者最終偷偷讀了《失去愛》而不說，總之，局麵是非常混亂的，而影雲成為了立的粉絲，而且，是唯一一個坦然承認的。我們中國人缺乏精神獨立的傳統，從西方知道了精神獨立思想自由後，很多人就變成一個唱反調的強迫症患者，而非獨立的思考者。我們很多有文化的人更愛說誰也不粉。其實，一個人一生中誰也不粉未必是一種健康的美好的狀態。更不是一個值得自豪的事情。即便美德被用於炫耀時，就是醜行了。
影雲最讓我欣賞的是，她從不滿足簡單的留言式的結論性的評論，而是持續的寫文章進行分析。分析和持續都非常重要。在這樣的思考、研究和書寫的過程中，我感覺她寫的越來越好，正從一個簡單的抒情文青或口頭禪的播放器變成一個富於感情和理性的真正的閱讀者。這一兩年來，她寫的解讀文章讓我讀後也頗為受益。我們從她的文章中不僅看到了她的分析解讀，和她一起思考，還了解到諸如兩種迷宮，卡爾洛斯的希臘神話，毛線團，馬列維奇、波洛克、草間彌生等許多有趣的故事、知識。這樣的閱讀使她的人生不斷擴展，精神世界不斷豐盈，而我們也從中受益。相比之下，那些簡單評論者一旦習慣養成，你看看十年之後他們的評論，基本上沒有什麽變化。而許多流行文學影視劇的閱讀者，他們更多的是入戲式的感官刺激的接受者，而且，他們的評論總是一次次從虛構的故事回到他們的真實具體的非常局限的生活中。這樣，他們的觀賞和評論就變成為將他們自身牢牢局限與他們的生活和既往成見之中藥粉了。
回到這次我閱讀影雲的評論上。當讀了她的文章，我才暮然又回想起《典雅生活》中的那匹馬。於是，我開始難以自製的又回憶起在寫《典雅生活》時的那些歲月，往事，並且意識到其實這些年來我寫過好幾次馬，我不僅畫過這匹讓人感到傷感的馬，還畫過一匹在藍色的夜晚雙足騰起，周身流淌著紅色血液的，像一隻勃起的陰莖的馬；而且，我還寫過一首非常難以理解的詩，就叫《後來他們殺掉了那匹馬》，在《失去愛》中也寫過一匹西班牙殖民者的白馬的故事。當年殖民者科斯特騎著這匹白馬來到印第安人的一個王國，向他們傳教，走後把白馬和一個巨大的十字架留下。在美洲大陸上沒有馬。所以，印第安人把這匹白馬當成神，給它吃肉和鮮花，不久那匹馬就死了。後來的殖民者在征服了印第安人的王國時，還看到了扔在地上的當年科斯特留下的十字架，而白馬作為一個神話一直在流傳。但還不僅如此，影雲的這篇文章，不僅讓我對於我自己的寫作有了更深的認識，而且，對於我不久前寫的尼采的文章中所說的：“我們每個人在一生中都曾象尼采一樣注視過一匹馬”有了更深的理解。也就是說：
其實，我們每個人都是那個躺在擔架上的昏迷者，被外人抬著穿行於“典雅生活”的迷宮之中，那時我們不知道我們是誰，不知道我們怎麽成為了我們，也不知道我們正去往哪裏，而我們每個人的麵前都曾經有過一匹馬，它在注視著我們，呼喚著我們，等待著我們辨認出它，走上前去和它擁抱哭泣。那時，就是我們蘇醒的時刻。當然，在尼采的故事中的悖論是，那時可能也是我們瘋掉的時刻。
許多人安心於做正常人，並以此為自豪。但是，正常人的頭腦中，有時往往有著最不正常的想法。
海德格爾在《在通向語言的途中》中接下來講：“因為在所說中，說已經達乎完成了在所說中，說並沒有終止。在所說中，說總是蔽而不顯在所說中，說聚集著它的持存方式和由之而持存的東西，即它的持存（Wahren），它的本質。但我們所發現的所說往往隻是作為某種說之消失的所說。”
後來他們殺的掉了那匹馬
後來，他們殺掉了那匹馬。
夜晚在最後的時刻釋放出
黎明，然後是黑色的玫瑰，
白色的謊言，分割線
和天空，以及，諸多
後來和後來的後來的理由。
立
2021/02/03
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
