文化走廊在我心裏一直是很重的要的,我對走廊也是很有感情的。我在美國最初的朋友都是在走廊上結識的。從一開始的以文會友,到後來成為現實中的朋友,我覺得都自然而然,順理成章。我這個人交友不怎麽在意政治觀點,也從來不以政治觀點劃線來交友,當然,我也從未因政治觀點不同與誰翻過臉。那是因為文革時很多家人的反目和對立讓我看到了人性的弱點和政治的可怕。
我最在意的是人品。比如揮手,雖然因政見的原因與我斷交了,但我依然認為他是一個好人,隻是有點情緒化。其實我對所謂的人品也要求不高,我沒有道德潔癖,誰沒點毛病呢?吵架吵到臉紅脖子粗的時候,說幾句難聽的話,甚至偶爾罵一句,我都覺得那不是人品問題,而是修養和性格問題。人都是有多麵性的,那些在網上說話陰陽怪氣的人,在生活中也許完全不是這樣。誰知道哪個真哪個假呢?在自己親人的眼裏,哪個不是好人?所以,對人品的評價多少都有點主觀性。正因此,我一向主張在網上不要隨意評價人,既然是以文會友,品評文章比評價人更有意義。
另外,是人都有一個弱點。那就是挑別人的毛病容易,看自己的毛病很難。所謂的高人,我理解的就是那些有自知之明,能解剖自己的人。伶牙俐齒,能說會道在我眼裏是聰明人,但不是得道高人。就像孔子所言,古之學者為己,今之學者為人。修行是對自己的,不是去修理別人。2007年末,我在文化走廊曾寫過一個賀歲貼,說的就是這個事,也是因走廊的爭吵有感而發。
https://bbs.wenxuecity.com/archive/2007/culture/274501.html
那時的走廊剛剛經曆了一場混戰,打的一地雞毛,有點人走茶涼的感覺。在此之前,司令和小花為了能平息走廊的爭吵,也是使出渾身解數,僅走廊壇規就修改了無數次,勸架更是不計其數,我當時也是個勸架的,為此寫過好幾篇勸架貼。可沒用,該吵還是吵。一個個都是牛人加牛脾氣,誰也不服誰,雖然很多爭吵都是雞同鴨講,根本就不在一個頻道上,可是為了固執己見,誰都想說最後一句。也許這就是文人的特色吧。
這些天我一直在翻走廊的舊帖,一邊翻一邊回憶在文化走廊那段美好的時光,一個個老朋友又重新來到眼前。我這人就這樣,回憶總是美好的,那些不愉快的事好像都自動過濾掉了。就像我以前自創的一個格言:回憶就像個篩子,樂觀的人留下的是美好,悲觀的人留下的是悲催。
查老帖讓我知道,我是2006年6月開始駐足走廊的,之前曾在子女教育發過幾個貼。那時的走廊人才濟濟,才子佳人歡聚一堂,一片和諧歡樂景象。版主淑女司令很大氣,小小花爽快仗義,倆人雖然都出身理工科,但文學鑒賞力並不遜於文科生,所以置頂的文章質量都很高。各位寫手大腕也都是彬彬有禮的謙謙君子,黃楊大哥,武生大哥,史迷兄,餛飩侯老兄,秦無衣大俠,飄人,揮一揮手,悟空孫,兩個黃鸝,晴空驕陽、艾麗思筆記、Dongfangshaoer、托尼福、M31、無墨、喜歡談時事的賈平凸、藍衣、河邊醫生,還有巴特都是認真寫貼的寫手,一郎那時候也很少跟人吵架,都是發一些雜文和回憶文章,而且是走廊數一數二的高產寫手。灌水二傑野狼嚎和YY熊的鬥嘴抬杠也是走廊一大景觀,曾給大家帶來不少歡樂。我覺得網上鬥嘴,很能反應一個人的智慧和品味。如果上來就是疾言厲色,惡言惡語,這樣的人基本是個無趣的人。文人過招能讓觀眾看出樂子,看到幽默和智慧,那才是鬥嘴高手。
秦無衣人稱秦大俠,是專業作家出身,其文筆自不待說。因我去走廊比較晚,沒有欣賞他以前的大作,隻對他寫的隨筆係列印象深刻。可惜秦無衣英年早逝,讓人扼腕。他的好文章太多,我隨便找兩篇供大家賞讀:
https://bbs.wenxuecity.com/archive/2008/culture/330184.html
https://bbs.wenxuecity.com/archive/2008/culture/283933.html
那時的走廊聚集了一批閱曆豐富正值盛年的寫手,主要是男寫手。我來之前的就離開的薩蘇和溫相後來成了專業作家,我沒打過照麵。黃楊大哥據說以前在國內當過縣長,文革時進過冤獄。野狼嚎曾為黃楊寫過黃楊傳,內容半真半假,但人物性格真實可信。野狼嚎曾為很多人寫過傳,第一個就是江上一郎傳,他模仿史記筆法,寫的詼諧風趣。
武生大哥的經曆就更為豐富,在此不多贅述。餛飩侯年紀不大就去了北大荒黑龍江生產建設兵團,是北京籍的北大荒人。史迷來美國前當過工人,當過海員。連六零後的飄人也有一番不俗的經曆。秦無衣也是知青出身,在國內時是報社的記者。牛奶瓶和在南美的二野我記得曾當過兵,二野寫的關於南美的生活貼我印象非常深刻,為我們打開了一扇了解南美的知識之門。
餛飩侯的北大荒係列寫的樸實感人,一看就是真實經曆,我非常喜歡。不像很多傷痕文學把下鄉插隊僅僅寫成是受苦受難,一個勁的訴苦。餛飩侯的這個係列不止寫出了苦難,還有那個時代特有的戰天鬥地的豪情,我覺得這才是真正的再現曆史。餛飩侯的在文章裏表現出的對北大荒的那種愛,很像來自新疆的雪蓮對新疆的愛。
https://bbs.wenxuecity.com/archive/2006/culture/152617.html
Bater那時主要寫《史記》係列,能看得出他是熟讀史記,對史記有研究的。Bater是認真寫貼的,就是脾氣不好,好說難聽話,好抬杠。屬於那種比較軸的人。這是給我的印象,並不一定就是真實的巴特。巴特文筆不錯,但據說也是理工科出身,並非文科科班。
https://bbs.wenxuecity.com/archive/2006/culture/172065.html
走廊的很多人於我是亦師亦友。史迷和沒有桅杆的船的紅樓係列那時人氣很高,女寫手艾麗思的筆記也喜歡討論紅樓夢。我剛去茶壇,第一個跟我PK的就是艾麗思。不過我隻是寫著玩,並不真懂紅學,而且對紅學也沒啥興趣。盡管如此,讀了史迷的紅樓係列還是長了不少知識,激起了我重讀紅樓的欲望。我找到一篇史迷舊作,供感興趣的網友欣賞:
https://bbs.wenxuecity.com/archive/2005/culture/68953.html
在走廊裏,對我影響最大的是桃葉。是桃葉的文章讓我親近了佛法。桃葉出身中醫世家,其本人也是學中醫的。大概因為是中醫,她對中國文化充滿敬意。因著桃葉的推薦我讀了幾乎所有錢穆和南懷瑾的書,我自以為這是我後半生最受益的書。桃葉那時已嫁到韓國,育有三個兒子。我想是得益於佛法,她在韓國過的舒心自在,無怨無悔。我們一直保持聯係,微信上經常看到她發的朋友圈,最近她在學吉他,已彈的有模有樣。桃葉寫貼不多,為數不多的帖子都透著智慧和通透。
文化走廊之所以好寫手眾多還有一個原因,我將在下一集談到。下一集將有幾個大腕出場,其中一個就是現在活躍在時壇的有點讓我認不出來的金筆。