一 . 病來如山倒
醒來的時候，我覺得好像隻是做了一個夢，又好像剛剛從一個超現代的IMAX影院出來，看看周圍的一切，既陌生，又熟悉。試圖轉動僵硬的脖子被皮帶捆住的身子，動不了。記憶一切空白。我是誰？這兒是哪裏？發生了什麽？……
…………
2020年，60一個輪回的庚子年。
年初，中國武漢爆發新型冠狀病毒，並迅速擴散到世界各地……
三月中旬的一天，我突然感到身上一陣寒戰，當時覺得是天氣冷，也就沒在意。
兩天之後，感覺人越來越困乏，晚上睡覺醒來大汗淋漓，似乎有點發燒。但是，起床之後，一切又都正常，到了下午和晚上，又開始發燒。
這樣過了兩三天，沒有任何緩解，而且開始有些咳嗽，加上本地剛剛確診一名新冠病例，多少有點擔心，於是去看家庭醫生。醫生聽了聽心肺，看了看嗓子，耳朵。然後就說是普通病毒感染，也沒有藥，讓我回家休息，囑咐如果三天之後還沒好，再去回去看他。過了兩天，覺得人非常的疲倦，一會冷，一會熱，頭疼的厲害，感覺發燒加重了，一量38.7！太太馬上開車送我直接去了醫院的急診室。都說加拿大的急診臭名昭著。那今天也來見識一下吧！
急診室大堂裏，居然沒有一個護士戴口罩，今天病人不多，馬上就輪到我。護士量了體溫血壓，簡單問了幾個問題就讓我坐下等。隔壁候診室裏，有個老太咳的撕心裂肺的，周圍的人也無動於衷，除了我們沒人戴口罩。
等待期間，護士來抽血做常規化驗。大約半個小時之後，醫生來了，說鑒於目前情況，需要更多檢查 包括新冠。可是，他自己並居然沒有戴口罩！ 又來兩個護士，一位分別從兩隻胳膊上抽了四大管血做細菌培養，另一個用一根細長的棉簽插到鼻腔深處取樣化驗。過一會兒，又有護士來帶我去拍X光。
大約半小時後，醫生來說X光顯示可能是病毒性肺炎，作為防範，給我吊了一瓶抗生素，開了口服藥，打發我回家了。前後約三小時。 打了吊針，人的確感覺輕鬆好多，回到家美美睡了一覺，第二天感覺良好。 可是，第三天，局勢急轉直下。
那天吃罷晚飯，人就完全虛脫了，趴在床上一點力氣都沒有，一量體溫，40℃！再次奔向急症。
這天人比上次多一些，但幾乎沒有讓我等，就把我送進一間封閉的房間。這間房子是個套間，一般人先進一個小間再打開第二道門進入病房。病房也有一道單獨的門，要專門的密碼才能打開，打開關上之後會有一種橡皮筏放氣的聲音，我暗想，這莫非是傳說中的負壓倉?
醫生來了，這次他戴了口罩且穿了防護服，說你真幸運，用上我們這裏唯一的負壓倉。我心裏一緊，莫非我被確診新冠了? 他接著說，你前天所有的化驗都正常，包括新冠。因為你現在有感染，我們這樣穿戴是保護你，你是不會傳染給我們的。急診室裏細菌病毒最多，所以負壓倉可以保證無菌。
一塊石頭終於放下。
醫生又說，現在他們對呼吸道感染非常重視，而我又高燒不退，在找到感染源之前就不能放我回家了。於是又是一大堆的抽血，驗小便，再拍一次X光。又一袋抗生素吊上了，同時口服其它種類抗生素。
人很疲勞，但在這個病房不像病房倉庫不像倉庫的狹小空間裏根本無法入睡，外麵醫生護士的腳步聲說話聲都聽得清清楚楚。突然廣播裏呼叫code blue，一陣奔跑聲.……人的生命真的很脆弱，一線救死扶傷的醫生護士太了不起了。
第二天，護士送來早飯，咖啡，牛奶，雞蛋，muffin，麥片粥。醫生來告知，昨晚的檢查也是一切正常，他們需要我住院觀察。好吧，既來之則安之，還沒有在加拿大住過醫院呢。中午吃罷午飯，我就被轉移到八樓的一間能看到海景的單人病房。
自此，我無論去哪兒，做什麽檢查都不需要自己走路了，有專門的護工推移動病床。這個病房環境真不錯，不但風景好，還有一個超大的洗手間加淋浴，躺在床上就能遙控電視和窗簾。國內的高幹病房也不過如此吧，當晚，一覺睡的很香。
醫院的三餐免費，小點心，各種飲料隨時可以向護士要。早餐還可以，午餐能接受，主要就是各種三明治。晚餐則完全不合華人胃口。湊合著吃吧，反正也沒什麽胃口。
第三天，又是抽一大堆血，再從兩隻胳膊上抽四大管血做培養。這老外咋以為人血是自來水那麽不值錢呢？
這天做的額外檢查是CT和從咽部取樣再驗一次新冠。醫生說加拿大的試劑99%準確，但just wanted to make sure……
繼續吊抗生素，似乎效果不大，體溫一直在39℃-40℃之間徘徊，吃兩片強效泰諾可以降到38℃左右。晚上昏昏沉沉的睡去。
淩晨三點，護士來叫醒我，說醫生在我的血液裏發現yeast，要給我用anti-fungal的藥，四小瓶吊針，一小時一瓶。吊針打完天也亮了。
吐槽一下加拿大的護士，絕大多數年輕漂亮，動作輕盈，柔聲細氣，笑靨如花。可是，她們紮針的技術真不敢恭維。少數好的一針見血，幾乎沒有感覺。今天運氣不好，碰見一個實習的小姑娘，旁邊有個“師傅”。這姑娘拿著針手就開始抖，緊張的要命，一針下去根本沒找著血管，在肌肉裏左戳右戳疼得我呲牙咧嘴。她一臉的恐慌，騷瑞騷瑞說個不停，然後戰戰兢兢的問 我能再試一次嗎？我想，不就疼麽，老子經曆多了，今天為培養你們這些娃娃做貢獻了。於是對她點點頭。沒想到第二針更遭，針管裏沒血弄得我手臂和床單上一攤殷紅……
師傅說，我來吧，每個人隻有兩次機會，師傅的手勢不錯，可是居然試了兩次也沒成功！她也“騷瑞騷瑞”的沒完…… 師傅沒轍了，把醫院IV的部門的頭兒叫來。進來的是一個白發蒼蒼的老頭，一看我的手臂說：you have really good veins! 可不是嘛，我這瘦猴，皮膚下麵就是血管，清清楚楚。他和藹的對師傅說：“這不用我做，你來，我看著。”於是師傅小心翼翼的把針紮進皮下然後就愣住了，老先生過來換個角度輕輕一推，bingo！薑還是老的辣。
此後，還做過一次腰椎穿刺（Lumbar Puncture), 檢查黴菌是否侵犯脊髓或腦髓，所幸結果陰性。至此，我感覺病因找到了，藥也用上了，非常樂觀以為不久可以出院了。卻沒想，當晚病情突然惡化，呼吸急促，血氧下降，血壓80/50，人已處於半昏迷狀態。護士緊急叫來醫生，幾個醫生商量了一會兒，又找來ICU負責醫生會診，決定立刻送ICU病房。
此刻，醫生問我：“你希望我們最後搶救到什麽地步？”我昏昏沉沉，一臉茫然，難道就這麽要掛了？迷迷糊糊的回答：別切我的氣管……
（待續）
