冷翠燭（16）

來源: 立於 2021-08-06 15:23:14 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 閱讀數 : (18242 bytes)

從長安回家的第二年，韓愈終於進入了宣武節度使董晉幕府開始了他的仕途生涯。韓愈如何接觸到董晉原因不詳，但在唐朝進入幕府是科考之外的另一條入仕的重要途徑。然而，這並不意味著韓愈時來運轉了。在接下來整整六年裏，他一直不受重視，沒有離開幕府更多的是為生活所迫。這在他寫給李翱的信中韓愈吐槽說：

“仆之家本窮空，重遇攻劫，衣服無所得，養生之具無所有，家累僅三十口，攜此將安所歸托乎？舍之入京，不可也，挈之而行，不可也，足下將安以為我謀哉？此一事耳，足下謂我入京城，有所益乎？仆之有子，猶有不知者，時人能知我哉？持仆所守，驅而使奔走伺候公卿間，開口論議，其安能有以合乎？仆在京城八九年，無所取資，日求於人以度時月，當時行之不覺也，今而思之，如痛定之人思當痛之時，不知何能自處也。今年加長矣，複驅之使就其故地，是亦難矣。所貴乎京師者，不以明天子在上，賢公卿在下，布衣韋帶之士談道義者多乎？以仆遑遑於其中，能上聞而下達乎？其知我者固少，知而相愛不相忌者又加少。內無所資，外無所從，終安所為乎？”

簡單來說，李勸韓愈辭去幕僚的職務去京城謀發展。這激起韓愈的悲憤，於是他又從當年在京城考試說起。“今而思之，如痛定之人思當痛之時，不知何能自處也。”他說他今天回想當年都不知道自己怎麽能熬過那麽貧窮的日子。而今天也好不到哪去。他根本不能辭去幕僚再去京城。因為，沒有錢。他一家三十幾口人要養活。而在幕府之中，他的高談闊論根本沒人聽。“其知我者固少，知而相愛不相忌者又加少。”知己已經少得可憐，而相知相愛又不嫉妒他的天才的人，就更少了。看來，韓愈渴望的愛是有著非常高的要求的。所以，他說：“內無所資，外無所從，終安所為乎？”他一沒有錢，二沒有人追隨，他對未來感覺茫然。

韓愈吐槽到最後悲情已難以自製，他說：

“嗟乎！子誠愛我矣，子之所責於我者誠是矣，然恐子有時不暇責我而悲我，不暇悲我而自責且自悲也。及之而後知，履之而後難耳。孔子稱顏回：“一簞食、一瓢飲，人不堪其憂，回也不改其樂。”彼人者，有聖者為之依歸，而又有簞食瓢飲足以不死，其不憂而樂也，豈不易哉！若仆無所依歸，無簞食，無瓢飲，無所取資，則餓而死，其不亦難乎？子之聞我言亦悲矣。”

他說：嗚呼！您是愛我的，您責備我不去京城發展說的都對，但您有時候恐怕都沒空責備我而要為我悲傷，而且，可能您有時候都沒空為我悲傷而隻為了您自己自責、自悲。韓愈說，孔子稱讚顏回說，別人看著顏回的生活都替他發愁，可顏回自己卻聽樂嗬。可是，顏回和聖人在一起，而且，他有一碗幹飯吃，一瓢水喝，所以，他不感到憂愁卻很快樂，那不太容易啦！他說，仆我那時根本沒飯吃，沒有水喝，仆我沒有地方掙錢，我都快餓死了，我多難啊？

這個李翱是唐代重要的古文家，也是韓愈的門人。他也是個性剛烈，有些偏執，極端崇尚儒家，反對佛教的。

我們已經很久沒有談到李賀了。元和三年李賀從家鄉趕赴長安，途經華山腳下時，寫下《開愁歌華下作》，為我們留下“我當二十不得意，一心愁謝如枯蘭。”美妙的詩句，充滿了青春期可愛的憂傷。

說到李賀經過的這座名山華山，老韓與華山也有一段故事。華山天險，以險峻冠絕中國。

貞元十七年，801年，老韓愈總算時來運轉啦。他通過了吏部的銓選。次年春，三十五歲的韓愈被任命為國子監四門博士。在此之前，他曾受宣武節度使董晉推薦，得試任秘書省校書郎，並出任宣武節度使觀察推官。可一直得不到重用，後來董晉逝世，宣武軍變，韓愈隻得逃跑。貞元十六年，800年，冬，他前往長安，第四次參吏部考試。不過，韓愈性格耿直剛硬，而且比較偏激，做官其實是不太適合的，但是，他又非常善於交友。蘇軾喜歡交友，自謂上可以和玉皇大帝聊天，下可以和乞丐做朋友，可是，他的門人才有四個，而韓愈的文學集團裏出名的大人物就有歐陽詹、李觀、李翱、馮宿、王涯、樊宗師、孟郊、張籍、張徹、侯喜、皇甫湜、盧仝、賈島、劉叉、馬異、沈亞之、當然還有李賀。在長安不到十年的時間，老韓粗略統計交了大概有一千多個朋友吧，已經有了成為文壇領袖的意思了。所這樣說來，老韓愈雖然一直考試不順利，做官不如意，但命運也不算太苦悲啦。唐朝在考試方麵苦悲的詩人很多。比如說高適吧。高適是五十歲時才中進士。可是，他也是二十歲就來到長安科考的啊！

要說高適與韓愈還有些瓜葛。高是河北人，父親任廣州韶州長史來到韶州。後來他的父親病故，他又回到河南。四十歲了還自己種地當農民。“蹇質蹉跎竟不成，年過四十尚躬耕。”但等到他考上進士後做的是什麽官呢？太不幸啦，就是李商隱做官做到想要跺腳的縣尉，封丘縣尉。並不是唐朝虐待詩人，總讓詩人做縣尉，首先就像村長也是幹部，縣尉也是一個正式的國家公職，總要有人做，而唐朝的詩人又太多了，詩人又都想做官，那時也沒有共產黨員，所以這樣低級艱苦的工作，讓詩人來做是必然的。做縣尉讓高適內心很痛苦。他也寫下過吐槽縣尉的詩《封丘作》，“乍可狂歌草澤中，哪堪作吏風塵下。”接下來他說：“拜迎長官心欲碎，鞭撻黎庶令人悲。歸來向家問妻子，舉家盡笑今如此。”從詩中我們可以看出高適對庶民的同情，同時也能感覺出他有一個溫暖有趣的家庭。這又比陶潛幸福多了。從詩歌的聲音裏我們能明顯的聽出高適的性格與李商隱截然不同。李商隱的剁腳之恨令人害怕，這或許與之後他的詩歌的隱蔽幽密的密閉性不無關係。而這個高適也不得了。雖然五十歲才考中進士，但他很有軍事才能。後來安史之亂時曾做到淮南節度使這樣極高的官員，並在平頂永王璘的叛亂中立下重要功勞。隻可惜此人“負氣敢言”，言行過於直率，得罪太多，最後被宦官嫉恨進讒言丟掉了兵權。而老韓愈做的這個四門博士是北魏太和二十年因劉芳表請立而設。隋代隸於國子監，唐始合於太學。管教七品以上侯伯子男子弟及有才幹之庶人子弟。就是唐代國立大學裏的正教授，享受國家特殊津貼。所以，老韓愈十分高興。受命博士之日便告謁歸洛。途中他與友人攀登了華山。

以韓愈的性格是一定要爬華山的。但據說他在興奮中爬上了一處絕頂，爬上之後向下一看可被嚇壞了，那時韓愈竟大哭起來，不敢下來，還寫下了遺書。古人似乎出遊登山都會帶著筆墨，在許多景點題寫詩句。而韓愈被困華山，驚動了華陰縣令，在華陰這樣的驢友遇險想必每年都有不少。縣令組織人馬救援這位新任國子監太學四門大博士，這才把韓愈接下華山。當然，這則軼聞也許這隻是傳言，或許源自韓愈在登華山時遇到的些許小驚險。在《答張徹》詩中，韓愈談到了這次攀登華山的經曆。詩很長，顯然韓愈的這次登臨華山讓他很興奮，很難忘。詩中說：“洛邑得休告，華山窮絕陘。倚岩睨海浪，引袖拂天星。日駕此回轄，金神所司刑。泉紳拖修白，石劍攢高青。磴蘚澾拳跼，梯飆颭伶俜。悔狂已咋指，垂誡仍鐫銘。”

我沒有爬過華山，也沒有足夠的學問理解這些話的美妙，隻是他寫的“倚岩睨海浪，引袖拂天星”讀來真是讓人如身臨絕頂，感覺神清氣爽啊。韓愈後來還說：

峨豸忝備列，伏蒲愧分涇。
微誠慕橫草，瑣力摧撞筳。疊雪走商嶺，飛波航洞庭。
下險疑墮井，守官類拘囹。荒餐茹獠蠱，幽夢感湘靈。
刺史肅蓍蔡，吏人沸蝗螟。點綴簿上字，趨蹌閤前鈴。
賴其飽山水，得以娛瞻聽。紫樹雕斐亹，碧流滴瓏玲。
映波鋪遠錦，插地列長屏。愁狖酸骨死，怪花醉魂馨。
潛苞絳實坼，幽乳翠毛零。赦行五百裏，月變三十冥。
漸階群振鷺，入學誨螟蛉。蘋甘謝鳴鹿，罍滿慚罄瓶。
冏冏抱瑚璉，飛飛聯鶺鴒。魚鬣欲脫背，虯光先照硎。
豈獨出醜類，方當動朝廷。勤來得晤語，勿憚宿寒廳

這些我就都統統的不懂了。閱讀韓愈的最有代表性的詩歌時的體驗和閱讀中國傳統詩歌的體驗非常不同，沒有那種閱讀的快感，而是讓你感到痛苦，和乏味。得到他的這些詩歌的美，你需要努力，你需要去理解，需要睜開另一隻眼。

很長時間在我的想象裏韓愈是那種身體結實，中等個子，五官線條硬朗，棱角分明俊俏的北方漢子。至於有沒有胡子，胡須是什麽形狀的，我倒沒有想象過。但後來我讀到他寫給崔群的信《與崔群書》，看見另一個完全不同的韓愈的樣子，寫這封信時，韓愈正是三十五歲。在信的最後韓愈寫道自己的近況：

近者尤衰憊，左車第二牙，無故搖動脫去；目視昏花，尋常間便不分人顏色；兩鬢半白，頭發五分亦白其一，須亦有一莖兩莖白者。仆家不幸，諸父諸兄皆康強早世，如仆者，又可以圖於久長哉？以此忽忽，思與足下相見，一道其懷。小兒女滿前，能不顧念！足下何由得歸比來？仆不樂江南，官滿便終老嵩下，足下可相就，仆不可去矣。珍重自愛，慎飲食，少思慮，惟此是望。愈再拜。

讀罷這些文字我的心中不勝唏噓。這哪裏像一三十五歲的盛年之人，哪裏能讓人聯想到寫下過那些大鐵錘一樣雄渾激蕩文字的韓愈。人的精神有時肉體是分離的。但這樣的韓愈仍然讓人傷感。

“蹇躓蹉跎竟不成，年過四十尚躬耕。長歌達士杯中物，大笑前人身後名。”這是高適《留別鄭三韋九兼洛下諸公》中的自畫像。韓愈以文為詩，以詩為文。他的詩歌有時近乎大白話的敘述。而高適的詩歌同樣也是質樸直白的高歌，有些一種不加修飾的美感。這是非常有力的文學的風格。這種美是和李白、李賀或李商隱他們詩歌中的修飾之美完全不同。是他們的詩歌所無法給予我們的。

漢家煙塵在東北，漢將辭家破殘賊。
男兒本自重橫行，天子非常賜顏色。
摐金伐鼓下榆關，旌旆逶迤碣石間。
校尉羽書飛瀚海，單於獵火照狼山。

不過，有史實可憑。韓愈實際上是個可笑的大胖子。可能非常不愛運動，總愛躺著，去朋友家也要躺著邊吃邊聊。唐代《孔戣私記》曾記載說“退之豐肥善睡，毎來吾家必命枕簟。”不過，他為人豪爽健談，說話又風趣幽默，所以，朋友很多。在國子監作唐代國立大學教授時學生們都喜歡他。古人的情感和現代人有些地方是不同的。今天如果成年人去朋友家時，躺到人家的床上，尤其是夏天一身大汗，那一定會被女主給轟走，而且男主人可能也會不高興。但古人不同，杜甫當年與李白一同漫遊東山，夜晚就睡在一起，甚至是睡在一個被窩裏。這種感情非常真摯自然。那時杜甫很年輕，比李白小很多，都有可能在睡夢中一個翻身就滾進了李白的懷裏，或者李白在睡眠中把一條手臂就搭在了小杜甫的肩頭，然後就攬進懷裏。後來杜甫寫過很多懷念李白的詩歌。

大胖子韓愈腰肥腹大多汗怕熱，在江陵時曾經有朋友給他送來一襲名品竹涼席，韓愈高興壞了，特地寫詩記錄。詩中說“攜來當晝不得臥，一府傳看黃琉璃。”就是說竹席精美，他都舍不得往上躺，而是全家當成寶貝傳看。本來在這個炎熱的夏天韓愈是怎樣度過呢？“自從五月困暑濕，如坐深甑遭烝炊。”大胖子韓愈熱的就像坐在蒸鍋裏，下麵燒著柴火。這可真是讓人痛苦。如果是韓愈生活在今天現代社會，夏天就住著有空調的房間，那是多麽幸福。就這樣滿身大汗衣衫都濕透不斷往下滴水的韓愈在外麵辛苦忙碌了一天，傍晚回家路上看到有人賣涼席，可是他沒有錢買，這多可憐啊！“日暮歸來獨惆悵，有賣直欲傾家資。”買一床涼席就要傾家蕩產。所以隻好唉聲歎氣回家。誰知一進家門，得知朋友竟然送來一款時尚名品的竹涼席，名字叫“風漪”，可能在唐朝這都是奢侈品了。於是，韓愈趕快讓人鋪開： “誰謂故人知我意？卷送八尺含風漪。呼奴掃地鋪未了，光彩照耀驚童兒。青蠅側翅蚤虱避，肅肅疑有清飆吹。” 結果涼席一鋪開，上麵頓時就有涼風吹過，它的表麵發出的光彩讓孩子們驚歡起來。太棒了。可是，我們讀到這裏也有些懷疑。韓愈家中竟然還有奴仆，所以不至於連涼席都買不起吧。詩人的悲苦有時候的確有誇張的成分。但是這涼席被韓愈寫的真是感覺好舒服。然而，躺在涼席上的韓愈這時有些得意忘形了。“倒身甘寢百疾愈，卻願天日恒炎曦。”他竟然希望這個夏天能更熱一些，而且炎熱最好永遠也不要結束了。這就太過分了。那樣那些沒有涼席也沒有奴仆的大胖子們可怎麽活啊？所以，看來奢侈品有時會損害同情心。這就和杜甫住著茅草房還想有朝一日大庇天下寒士盡歡顏的境界相差太遠。不過，也不可否認杜甫時時刻刻都憂國憂民，但有時候有一些虛大的情懷，而韓愈卻更加真實幽默。他最後說所“明珠青玉不足報，贈子相好無時衰。”詩歌都是遊戲，但他與朋友的友情才是最珍貴的。所以，韓愈朋友眾多。

冷翠燭（1）

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630170.html

冷翠燭（2）

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630382.html

冷翠燭（3）

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630732.html

冷翠燭（4）

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/631211.html

冷翠燭（5）

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/632106.html

冷翠燭（6）

https://bbs.wenxuecity.com/teatime/633903.html