*
在談論李賀時簡單談談王勃的一生是有益的。因為兩個人一個是由初唐轉向盛唐，唐代詩歌發展的早期重要詩人；一個是進入中唐，大唐氣象不再，詩歌風格轉變過程中的一個極為獨特的詩人。歲月悠悠，倏忽之間從王勃到李賀，李唐王朝已經換了一幅容顏，隻不過當時之人還不知道大唐的時限已經過半。就像這兩個年青人在二十六七歲時都向南方進行了一次遊曆，他們當時都不知道這將是他們人生最後的一次漫遊。往日風光將隻有留在那些文字的詩情畫意之中了。而唐朝想來也很奇怪，它好像非常盛大，但大部分時間卻是在風雨飄搖中艱難度過，似乎非常漫長卻又倏忽之間就如夢醒般結束。隻有唐朝的詩歌從頭到尾始終的輝煌。李賀與王勃都是青年才俊，少年神童，不是世出的天才；都有著令人扼腕的人生；都短命；而且都死的時候又都恰恰是二十七歲的好年齡。但是，這兩個人同樣二十七年歲的人生經曆是非常不同的，堪成對照。
說到詩人殺人，安史之亂前的唐朝建國立業開疆辟土，向西一直打到正處鼎盛時期的伊斯蘭大帝國阿拔斯王朝黑衣大食，向北征伐朝鮮幾乎統一了整個朝鮮半島。那時的唐朝是一個氣勢如虹雄健開放的帝國，其時是一個積極進取建功立業的時代。韓愈《在答李翊書》中說：“氣盛則言之短長與聲之高下者皆宜”，所以其詩歌也就自然慷慨高歌，“男兒本自重橫行，天子非常賜顏色。”詩人說的是漢家但實際就是盛唐。那時的詩人即便不親自去邊塞戍疆上陣，也會寫邊塞詩。即便不寫邊塞詩，也經常在詩中一開口就是滅了誰誰誰的，殺人奪命根本不在乎。所以，李白在他的黑幫詩中說“笑盡一杯酒，殺人都市中”，“酒後競風彩，三杯弄寶刀。殺人如翦草，劇孟同遊遨。”喝上兩口唐朝酒精度數非常低的米酒，就開始放言“殺人都市中”了。到元朝以前，中國基本上沒有蒸餾製酒工藝，都是度數非常低的過濾酒。極品也就十五六度，一般就是幾度。所以，這些基本上可以肯定都是文學的誇張了。不過，李白從小具有黑幫少年的氣質是肯定的。他的知遇前輩崔宗之在《贈李十二白》詩中說李白“袖有匕首劍，懷中茂陵書”，他的弟子劉全白在《唐故翰林學士李君碣記》中也說他是“少任俠，不事產業”，這些都說明，李白從小就是經常身上帶著刀子，打架鬥毆，激素分泌過剩，一身青春期的反社會情緒。所以，在《俠客行》中李白甚至放出狂話“十步殺一人，千裏不留行”。魏顥在《李翰林集序》中說李白“眸子炯然，哆如餓虎”，崔宗之說他“雙眸光照人”，可見李白的眼睛可能很大，而且有些像朗朗那樣異常的亮，尤其從魏顥的記述中可知，李白的樣子像餓虎，令人恐怖。他在《與韓荊州書》中自己說：“雖長不滿七尺，而心雄萬夫。”可知李白的個子不高，所以，是一個身手矯健好勇鬥狠的小個子。
在這樣的氛圍中，就連安靜斯文佛教青年王維也寫過“草枯鷹眼疾，雪盡馬蹄輕”的打獵詩。不過，王維的那雙善彈琵琶的玉手能不能殺死一隻兔子我們就不得而知了。但可以肯定的是在唐朝殺人並不是一件小事，並不是詩人就可以隨便殺人的了。像當年王勃殺人，後來事發就被判了死刑，幸虧遇到大赦才幸免一死，為後世留下了那篇傳奇文字《滕王閣序》。
*
王勃和李賀在出生時的家庭狀況截然不同。李賀的家族雖然是皇室，但這一支到李賀降生時早就貧困破敗的不行了。王勃的家族則是唐朝的名門世家。他的祖父王通是隋末大儒；伯祖父王度在隋末寫出過著名的傳奇小說《古鏡記》。這是唐代傳奇的先驅之作。其內容曲折想象離奇，是唐傳奇中最為精彩的篇章之一。王勃的父親是太常博士，他的叔叔王績更是初唐重要的詩人。在講唐代詩歌時往往都是從他開始。《野望》是現存唐詩中最早的一首格律完整的五言律詩，“東皋薄暮望，徙倚欲何依。樹樹皆秋色，山山唯落暉 。牧人驅犢返，獵馬帶禽歸。相顧無相識，長歌懷采薇。”全詩自然樸素清新悠遠，擺脫隋末唐初詩歌的靡華。進入唐代中國古典詩歌開始走向成熟，格律詩對仗嚴謹，聲音悅耳。王績對於唐代五言格律詩的形成貢獻頗大。他的一生也很奇特，大部分時間隱居，經常醉酒，過著恬淡而痛苦的生活。當年十一歲時王績遊曆京都長安，拜見權傾朝野的大臣楊素，被在座公卿稱為“神童仙子”。大業元年，605年，應孝廉舉，中高第，授秘書正字。其時似有進取之誌。武德初年，朝廷征召前朝官員，王績以原官待詔門下省。弟弟王靜問他：“待詔快樂否？”王績回答說：“良酒三升使人留戀。”原來做門下省官員每天給良酒三升。侍中陳叔達聞之，由三升加到一鬥，時人稱為“鬥酒學士”。貞觀初年，王績以病罷官。後又再次被召為有司，時太樂署史焦革善釀酒，王績於是就自求任太樂丞。吏部認為這不合品級不予同意，王績堅決請求說：“這是我深切的願望。”吏部最終同意了任命。焦革去世後，他的妻子還一直給王績送酒。但一年以後，焦革的妻子也去世了。於是，王績就棄官離去。並且，再也沒出仕。初，王績長兄任隋朝著作郎，撰寫《隋書》未竟。後，王績續寫，但也未能完成。貞觀十八年（644年），王績重病，料到死期，於是給自己寫下墓誌銘，囑咐家人薄葬。而王勃呢，他十七歲時就做上了唐朝廷的朝散郎，成為唐朝最年輕的命官。
*
李賀能否算神童不好確定。他的詩歌在十七八歲之前，並無特別突出，但之後迅速形成自己獨特的風格。所以，他的詩歌創作的黃金時期隻有短短的十年光景。而王勃雖然也隻生活了二十七、八歲，但九歲讀顏師古注《漢書》時，就順手寫出一部十卷的《指瑕》，專挑顏師古的錯誤。所以，他絕對可以算是不世出的神童了。當上朝散郎，王勃又順手寫下一篇《乾元殿頌》，據說高宗讀到後連聲驚歎：奇才，奇才。我大唐奇才。從此，王勃的名氣就更大了。
不久，他被選入沛王府擔任修撰，輔助沛王。如果足夠謹慎、明智，那麽，這時就會意識到曆代皇子的成長都十分凶險路上布滿各種危機和不測，所以伴隨在皇子身邊也就成為一件吉凶難料的事，必須十分小心。謹慎是政治的最大的智慧。然而，對於從小生活環境優越成功過於容易的王勃而言，謹慎可能是他最缺乏的素質。況且他進入沛公府時，剛十六、七歲，正是好玩好動爭強好勝的時候。進入府中不久，王勃就贏得沛王李賢的歡心，他於是積極投身到唐朝如火如荼的鬥雞運動中了。在一次沛王與英王的鬥雞大戰中，他奮筆疾書，寫下了一篇天縱英才正氣凜然的鬥雞奇文《檄英王雞》。而此文一出，沛公的鬥雞情緒高漲，士氣大振，英工雞可能個個膽寒垂頭喪氣。但是，那個不久前還大讚王勃“奇才，奇才。我大唐奇才”，讀罷又痛批王勃“歪才，歪才！”並把王勃當日逐出王府。
*
唐代上自皇帝、諸王、群臣，下及庶民百姓都酷愛鬥雞。當時還形成了鬥雞產業。從韋承慶《寒食應製》“鶯啼正隱葉，雞鬥始開籠”可知，至少武後時唐朝皇宮裏就已飼養鬥雞。玄宗即位後更是於宮中開設“治雞坊”。所以當時優良鬥雞價格驚人，而善於培訓鬥雞的培訓師更是顯貴。如賈昌因善於馴養鬥雞，玄宗“即日為五百小兒長”，“皇帝之賜，日至其家。”所以，一生向往富貴的李白在《古風》詩中不免感歎：“路逢鬥雞者，冠蓋何輝赫！”。《新唐書·三宗諸子讓皇帝憲傳》載：“諸王日朝側門，既歸，即具樂縱飲，擊球、鬥雞、馳鷹犬為樂。如是歲月不絕。”古代的朝官每天4點鍾上朝，所以可能3點多就要起床，梳洗穿戴後，就舉著蠟燭進宮，進宮時走的是側門。但是，一般上朝到八九點就散朝回家，一般就一天沒事，吃喝玩樂，彈琴賦詩了。同時由此也可見唐朝鬥雞是一種皇族大家玩的高端娛樂，是大都市裏的時尚運動。而窮人玩不起這樣規模的鬥雞，但也要玩假雞的山寨鬥雞。
*
當年高宗讀罷王勃的鬥雞奇文認為：“二王鬥雞，王勃身為博士，不進行勸誡，反倒作檄文，有意虛構，誇大事態，此人應立即逐出王府。”於是當日王勃便被逐出沛王府。一篇奇異而輕率的文字成為了王勃人生厄運的開始。此事不能說李治做的不對，但由此可見古人的成長過程沒有童年期和青少年的時代，他們從小接受的就是成年人的教育，讀的是成年人的文章，想的是成年人的事情，過的是成年人的生活。當初成為唐朝最年輕的命官一定讓王勃父子感到無比的驕傲與欣喜，過去王勃的父親在做太常博士時一直喜歡到處誇獎他的兒子，那時他就是出了名的“曬娃癖”。
*
關於高宗李治。
文德皇後去世時，李治顯得十分悲哀，他日夜思念，見到的人都十分感動。後來連唐太宗也來親自安慰他，從此對這個王子特別喜愛。那一年李治才六歲。之後，太宗晚年諸子爭奪王位幾乎要發動政變逼宮叛亂。最終，太子被黜，涉事皇子被罰，而李治被立為太子。貞觀十八年，唐太宗征伐高句麗。李治留守定州，那時李治不斷快馬奏事，向太宗報告自己的起居生活和邊境的軍情。太宗凱旋時，他跟隨太宗一直到並州。期間唐太宗毒瘡發作，李治親自用嘴為太宗吮膿。貞觀二十三年，太宗駕崩，李治即位。
早年在做皇子時，李治便暗中與大他四歲的太宗才人武氏私下相戀。永徽二年，高宗服孝剛滿即招正在感業寺出家的武氏入宮。後來，這個武才人在李治駕崩後成為了武皇帝這現在大家都已經知道了。
*
與這個武則天有關的是，初唐四傑的駱賓王也寫過一篇檄文。據《唐才子傳》記載，武氏稱帝後，駱賓王參加討伐武則天的大軍，起草了著名的《為徐敬業討武曌檄》。武則天讀到此文驚問是誰寫的，有人說是駱賓王，武則天便說：“這樣的人才沒有重用是宰相之過啊！”
討武失敗後，駱賓王的下落就成為了一個謎。
《唐才子傳》記載：當年宋之問被貶，赴任途中經過錢塘，他遊訪了靈隱寺。是夜月下，宋行吟長廊，得“鷲嶺鬱岧嶢，龍宮隱寂寥”句，然後就對卡殼了。於是他就沿長廊一邊苦思一邊茫然前行，後來竟遇到一老僧燃燈坐禪。老僧問他：“少年不寐，而吟諷甚苦，何耶？”宋回答：“欲題此寺，而思不屬。”僧笑曰：“何不道樓觀滄海日，門對浙江潮。”這個當年為得一句好詩而殺過人的宋之問於是就可以把這首詩寫完了。
鷲嶺鬱岧嶢，龍宮鎖寂寥。
樓觀滄海日，門對浙江潮。
桂子月中落，天香雲外飄。
捫蘿登塔遠，刳木取泉遙。
霜薄花更發，冰輕葉未凋。
夙齡尚遐異，搜對滌煩囂。
待入天台路，看餘度石橋。
第二天他去拜訪老僧，但老僧已經不見。據說這個老僧就是駱賓王。這當然隻是傳說而已。
駱賓王和王勃一樣也是少年天才，但他出身寒門。他的名“賓王”和字“觀光”源自《易經》觀卦：“觀國之光，利用賓於王。”駱賓王號稱“神童”。據說《詠鵝》就是t七歲時所作。“鵝，鵝，鵝，曲項向天歌。白毛浮綠水，紅掌撥清波。”
魯迅《南腔北調集·搗鬼心傳》也寫到過駱賓王，他說：“駱賓王作《討武曌檄》，那‘入宮見嫉，蛾眉不肯讓人，掩袖工讒，狐媚偏能惑主’這幾句，恐怕是很費點心機的了，但相傳武後看到這裏，不過微微一笑。”繪聲繪色，饒有趣味。但不知道他是從哪聽到這個傳說的。魯迅這麽寫應該是有所出處，但即便是追到了源頭，我想可能也仍然不過是一些對於曆史的美麗而浪漫的想象。其實，在武則天執政時，駱賓王以侍禦史職多次上疏諷諫，觸忤武則天，不久便被誣下獄。在獄中他曾寫下著名的《獄中詠蟬》。出獄後便奔赴幽燕，側身軍幕。期間曾作《於易水送人》，“此地別燕丹，壯士發衝冠。昔時人已沒，今日水猶寒。”意境蒼涼。再後來，他趕上許敬業起兵，於是就參加了討伐武則天的政變。
所以，詩人，尤其是少年天才，寫檄文可能是需要慎重。
魏慶之《詩人玉屑》說：駱賓王為詩，格高指遠，若在天上物外，神仙會集，雲行鶴駕，想見飄然之狀。
*
被唐高宗逐出長安後，王勃去了西蜀。一路之上做下一組組詩。其中《易陽早發》說：“雲間迷樹影，霧裏失峰形。複此涼飆至，空山飛夜螢。”用詞精工洗練，意境幽深峻麗。而《山中》“長江悲已滯，萬裏念將歸。況屬高風晚，山山黃葉飛。”更加文字簡練，意境渾闊。在遊《遊山廟序》裏王勃說：“吾之有生，二十載矣，雅厭城闕，酷嗜江海。”其中內心複雜。然而，這篇鬥雞奇文引發的事端對於王勃的打擊似乎還不足夠大，並沒有讓他產生深刻的改變。幾年之後，他在虢州任參軍時便又一次輕率的意氣用事，犯下大錯引發了更大的災難。原來他私下藏匿了一個名叫曹達的犯罪官奴，可後來擔心事情敗露，竟然把這個人給殺了。雖然《舊唐書》認為此事可能是王勃仇人設計的圈套，事情真相今天已經無法知曉，但王勃行事不夠穩妥讓自己身陷凶險也是無疑，一直以來他持才傲物得罪了許多人。事發後王勃被捕判除死刑。幸虧在等待服刑時遇到大赦，這才逃過一劫。但這不過是命運為他安排了一個更加曲折一點的迅速毀滅的方式而已。而這次大赦正是成為王勃最終結局的一個引子。
經曆了生死之劫，王勃似乎終於發生改變了。出獄後，他在家中賦閑一年。期間朝廷恢複了他的原職，但他沒有接受。此時王勃對於仕途已心生畏懼，早先在他寫下過“城闕輔三秦，風煙望五津。與君離別意，同是宦遊人”時，那種對於官場的傷感而略帶疲憊的心情似乎已在隱隱預示著今天。如今他是深切的對於官宦生涯厭倦、恐懼和感傷了。曆史上詩歌評論家一般都認為王勃的詩賦藝術價值很高，但缺乏思想內涵和深度。經過此番經曆，如果上蒼假以時日，以王勃的少年天才或許可以寫出更加深沉厚重的作品。不過，那隻是我們的想法。命運已經為王勃另有規劃。此刻，他的父親成為了致他死亡的誘因。因此一年之後，王勃再次離家向著南方今天的越南的方向開始了漫遊。
或許，這一切隻是為了成就另一篇奇文。
原來，王勃殺人案件讓他的父親受累，被貶官至交趾做縣令。所以，現在王勃要去交趾看望他的父親。途中他做下一生最為傳奇的名篇《滕王閣序》。一年之後，他終於到達交趾與父親見麵。然後，在返回廣州渡海時遇難身亡。一種說法是途遇到風浪，王勃葬身海底；另一種說法是他被打撈上船後，因驚嚇而死。
交阯，中國西漢至唐朝郡名，相當今天越南北部紅河三角洲流域。交趾典出《禮記·王製》：“中國戎夷，五方之民，皆有性也，不可推移。……南方曰蠻，雕題交趾，有不火食者矣。”意思是：天子施政，不要移風易俗，而要順俗而化，不可強行推廣自己的文化。這顯示出中國古代的世界觀遠較當年西方殖民者文明先進。 “雕題”是紋額習俗，“交趾”是側臥時大腿後彎，雙腳交於身後。中國傳統的儒家睡覺側臥時，要兩腿伸直。 有趣的是杜牧引以為豪的爺爺唐朝的大法學家杜佑在注釋“交趾”時卻鬧了一個有意思的笑話。他解釋說：（今天的越南人）腳特別大，大腳趾長得十分開闊，雙足並立時兩個大腳趾會相交。 此誤源於“趾”原通“止”，“止，下基也”，所以後來轉意為足。然而，近代法國傳教士深入越南內地，發現東京（河內）地區大腳趾內翻的畸形足病發病率很高。這又真可謂是真正的“交趾”了。杜佑的錯誤其實具有普遍性，基於歧視的想象總是製造出對不熟悉人群的一些恐怖的或可笑的形象，總之，他們和我們不同，我們更好，他們很奇怪，可笑，進而邪惡。
王勃對於父親受到自己牽連深感愧疚。唐宋之時官員被貶到這樣偏遠的地方都十分畏懼，赴任時哭天搶地。王勃在《上百裏昌言疏》中曾寫道：“如勃尚何言哉！辱親可謂深矣。誠宜灰身粉骨，以謝君父……今大人上延國譴，遠宰邊邑。出三江而浮五湖，越東甌而渡南海。嗟乎！此勃之罪也，無所逃於天地之間矣。”父子情深。當年王勃的父親生過七個兒子，活下來的都個個出色。王父對此深以為傲，對三子王勃尤其自豪。在宮中做太常博士時經常向朝裏其他官員誇獎他的兒子。因此都出了名了。《太平廣記》曾記載出自《禦史台記》的一則王勃的父親誇王勃的趣事：“唐王福畤名行溫恭，累授齊澤二州，世以才學稱。子勔、據、勃，俱以文筆著天下。福畤與韓琬父有舊。福畤及婚崔氏，生子勃。嚐致書韓父曰：‘勔、據、勃文章並清俊，近小者欲似不惡。’韓複書曰：‘王武子有馬癖，明公有譽兒癖，王氏之癖，無乃多乎？要當見文章，方可定耳。’福畤乃致諸子文章，韓與名人閱之曰：‘生子若是，信亦可誇。’”
這裏要注意，王勃母家崔氏是唐朝的五大姓之一。唐代極重姓氏，以取崔姓女為榮。人們可能沒有注意的是，那個著名的黃粱一夢的小青年首先夢想的不是考中狀元，而是娶崔姓女。韓琬父回答王勃父親誇兒子的信時說：你們王家王武子患有愛馬癖，你有曬娃癖，你們王家的癖是不是太多了。那上張照片讓我看看吧。
城闕輔三秦，風煙望五津。
與君離別意，同是宦遊人。
海內存知己，天涯若比鄰。
無為在歧路，兒女共沾巾。
冷翠燭（1）
https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630170.html
冷翠燭（2）
https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630382.html
冷翠燭（3）
https://bbs.wenxuecity.com/teatime/630732.html
冷翠燭（4）
https://bbs.wenxuecity.com/teatime/631211.html
冷翠燭（5）
https://bbs.wenxuecity.com/teatime/632106.html
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
