老廚房
在這首詩的開頭,父親已切好食材
仿佛不同的食材各有使命
等待被發現,是鮮香或嫩爽
鍋已熱,油冒煙
把幾粒米椒、薑和蒜頭投入油鍋
父親揮舞鏟子,甩鍋,把菜和日子一起翻炒
轉眼之間廚房裏就飄滿菜香
父親退休之後手腳依然麻利
三餐圍著爐灶打轉
在飯桌上嘮叨陳年舊事
父親常說從菜的酸甜苦辣中能品出
人生的各種況味
父親不幸中風,臥床不起
父親走後不久
舊屋拆遷,這世代相傳的
廚房、主房像父親那樣也從世上
永遠消失了
觀鳥記
一隻烏鴉站在電線上
像殺手,穿著黑衣戴著黑手套
適合在暗中行動
烏鴉沒有黑夜黑
也比不上可以操作的黑箱
但假如願意足以代表黑暗勢力
突然烏鴉開始叫喚
它哭喪著臉,像嘔吐。不吐不快
從烏鴉嘴裏沒吐出什麽好東西
烏鴉已經飛走很久了
他居然還脫口說出烏鴉
一種不詳的動物,在背地裏散發死亡氣息
他心中一直有會被烏鴉謀殺的陰影
昨晚他夢到烏鴉在黑暗中飛過群山
黑壓壓一片,降落在墓碑上
如何擦去塵埃
當然是貪婪、基建、開山的副產品
不必詛咒。讓它飄下
讓它飄逸,遠離天空
讓它和霧霾結合,變成黑色
讓它覆蓋,讓它落定
落在桌麵
落在心裏
花貓用尾巴擦去桌麵的灰塵
可惜沒有在心裏養一隻貓
“如何擦去塵埃?”我問
撲哧一聲,窗外的鳥升了起來
再說說蝴蝶
虛構一隻蝴蝶
同時蛻變自一個哲人,一首樂曲,一朵蝴蝶蘭
它飛來了
原野打開,墳塋打開,旋律打開
開得極為空曠
它的飄舞令我覺得飄忽
玫瑰依據經驗開花
它用古漢語吐露心聲,一起旋舞
訣別之後,飛走之前,立在掌心
仿佛等待觀賞者來闡釋虛構的意義
現在我假裝自己是這隻蝴蝶
你看到一隻蝴蝶在寫詩
黃昏
經過白日的喧囂
我看你,在被餘暉纏繞的山頭
一臉疲憊。進入每人一生
都會逼近的狀態。天邊的雲朵朦朧迷離
風在作畫。雞鴨歸巢,樹上鳥聲密集
地平線在長庚星升起時緩緩沉下
我自己又黃了一層
暗淡的光影,從向晚的窗戶進來
事物黑白不明。突然吹來一陣風
把街燈一一點亮