大衛·福斯特·華萊士(David Foster Wallace,1962年2月21日-2008年9月12日),著名美國作家,代表作有小說《係統的笤帚》(The Broom of the System,1987),《無盡的玩笑》(Infinite Jest,1996)。
20世紀90年代以後,美國文壇湧現出了一批才華橫溢的青年男作家,華萊士以譏誚、幽默和繁冗的文風獨樹一幟,可與後現代派小說前輩約翰•巴斯、托馬斯•品欽、唐納德·巴塞爾姆和唐•德裏羅相提並論。
1987年,25歲的華萊士憑借處女作《係統之帚》聲名鵲起,該書是他的藝術學碩士畢業論文。《係統的笤帚》的書名受到著名哲學家維特格斯坦《邏輯哲學論》的啟發,其內容、結構布局和碎片式敘事都與維特格斯坦的語言遊戲理論形相呼應。小說以一位年輕女性的視角,用漫畫的手法將美國描述成一個充滿迪士尼式幻覺的地方。作品中誇張的語言遊戲、龐雜的人物情節、富有哲理的思考、繁複的長句子與20世紀中期開始盛行的簡約主義文風形成鮮明的對比。華萊士在小說上的創新實驗令人耳目一新,初涉文壇便備受文藝評論家的讚賞。
他最著名的長篇巨製《無盡的玩笑》展現了華萊士的文學野心,他將語言、詞義、唯我論和客觀化等話題聯係在一起,糅合了後現代哲學、大眾電視、高低文獻、數學原理和斯托納俚語。小說時間設置在未來的美國——已和墨西哥和加拿大形成了北美國家聯盟。美國已經把每年的名字賣給各大公司,比如說2020年不叫2020年,而是“格拉德食品袋之年”,或者“德鵬成年內衣之年”。故事中的校長詹姆斯是退休的知名導演,晚年酗酒,最終自殺。《Infinite Jest》這個名字,是詹姆斯死前所拍的一部影片。這部片子成為最終的娛樂,所有看過的人都深陷其中,無法自拔,直到全身癱瘓,娛樂到死。美國就是一個沉溺於消費主義、自我和感官的社會,每個人都機械性地追求物質財產,舒適和娛樂,事實上快樂仍然遙不可及,喝酒,吸毒,吃抗抑鬱藥,用錢買來短暫的快感,最終還是空虛。這部幽默的小說充滿了意識流式的幻覺、奇聞逸事的描寫以及自嘲精神。小說共1079頁,其中注釋就長達100多頁。他在小說中如撰寫學術著作一般加入大量注腳,而注腳中的文字也是小說有機的一部分,這成了他作品的顯著標誌之一。華萊士擅長打破正常的句子結構,故意弄得支離破碎,以吸引讀者的注意力。他的敘述和文字充滿實驗色彩,不著邊際、插科打諢的譏嘲筆調、深湛的學識、抽象的思辨、怪異的幽默和對細節的癡迷為美國後現代派小說帶來又一次革新,推進了美國文學向後後後現代小說的發展。這是華萊士一部集大成的力作,是一部恐怖,焦慮,強迫以及瘋狂的百科全書。
這種顛覆性的寫作風格吸引了一批擁躉,小說為華萊士贏得了蘭南小說獎和麥克阿瑟基金會獎章等多個獎項,在2005年被《時代》周刊評選為1923年以來世界百部最佳英語長篇小說之一,與詹姆士•喬伊斯的《尤利西斯》和托馬斯•品欽的《萬有引力之虹》相提並論。這本書卻因其篇幅冗長和文字艱深而成為讀者願意珍藏但無心品味的一部作品。
不隻洋洋灑灑的千頁巨著,華萊士的短篇小說也大受讀者歡迎,也正是在短篇小說中,華萊士的創作天分發揮得淋漓盡致。華萊士出版了三部短篇小說集——《頭發奇特的女孩》(1989)、《與醜陋人物的短暫會談》(1999)和《忘卻》(2004)。作品的題材包羅萬象,他筆下有年度成人電影(AVN)獎、有獎遊戲節目、美國小說、政治、總統候選人、電影人大衛•林奇、美網冠軍特蕾西•奧斯汀、卡夫卡、陀斯妥耶夫斯基、平頭暴徒、同性戀、蓬克搖滾青年等等。透過這些光怪陸離的故事,華萊士表達了對大眾文化扭曲人們生活、支配人們意識的擔憂以及內心的孤獨和絕望。
與熱鬧充滿生機的小說相比,華萊士在生活中謙遜害羞,不喜歡麵對鏡頭,更不會自我炒作,永遠處在自我矛盾中。他長期服用抗抑鬱症的藥物。2008年,華萊士在加利福尼亞州的家中自縊身亡,年僅46歲,