冬霧
![](/upload/album/5e/5e/9c/20cb226d3562lGO90MLV.jpg)
家鄉瀕臨南洞庭,冬季多霧,霧後是大晴天。寒冬的陽光特別珍貴,所以霧天總帶來一種希望。不過,霧有時太濃,要到午後太陽才露臉兒。有時,霧後的太陽也會夭折,那樣的下午倍覺寒冷。
初到美國,雖近安大略和伊利湖,霧天卻不多見。或大雨大雪,或天高雲淡,少有煙雨蒙蒙,更稀有霧氣彌漫。後來到美東,似乎霧天多了些。尤其是近年,穿越在新洲一號公路上,遇上薄霧的機會多起來。對本已熟悉的一方土地,增添了一份親近感。
冬霜
![](/upload/album/5e/5e/9c/20cb226d3578FGm2qyMW.jpg)
家鄉霜天很多,且來得早,秋收前就夜夜來臨。清晨起來撿穀穗,扒殘草,拾野糞,但見霜滿田、滿壟、滿村、滿眼。牽掛在禾蔸和雜草之間的霜打蛛網,在陽光照耀下,格外顯眼,由近及遠,延綿反複。那時,寂靜的田野,似有喧嘩之聲。
來美國也有霜,隻因晚起,行色匆匆,倒是見得少了。而且,沒有蛛網連綿的霜天,沒有家鄉的那番滋味。什麽滋味呢?今曲樂中鬱隨見,古詩詞裏愁滿章。
冬雪
![](/upload/album/5e/5e/9c/20cb226d3596fPKLiVwd.jpg)
童年對冬雪沒有好感,食不果腹、衣不暖身的日子裏,冬雪隻會增添更多的饑餓感和寒冷。所幸,家鄉冬雪少。然而,冬雪留下的印象卻深入腦海。如,田野裏的狗爪印子。又如,盼母集市歸來,帶回來幾個饅頭,或一雙鞋布料。
布法羅的雪不但是寒冷的象征,更是危險的信號。孩子不諳雪之冷和險,玩耍在與她身齊的厚雪之中。來到東海岸多年後,冬雪作為寒冷的象征才悄然退去,開始滑雪,開始欣賞雪之純美、廣袤。