我們到底在失去著什麽---讀《失》隨記( 4 )
今天大雨，讀完18。
至此，我承認我最關切的是夏雨。
我想立也是，本是同齡人，小峰沈菲都從中國到英國從英國到美國，都結婚讀博了，夏雨的故事還在大學校園。這是立故意在時間上的錯亂。那麽，立是想讓夏雨，那個還未經世俗浸染的男孩更久再更久的留在歲月中嗎？
很多年以後，夏雨意識到，在他大學的記憶裏，那幾個月是一片空白。他不願意想起。但他無法忘記，最後他被媽媽從廣場拉回了家，就像其他的那些北京的孩子們一樣。他回到家裏放聲大哭，但他心裏知道，自己回來的真正的原因是因為他害怕了。這時媽媽的出現拯救了他，使他由一個懦弱的逃兵變成了一個光榮的幸存者。後來他才知道，那天晚上有人從家裏跑了出來，就再也沒有能回家。也是在很多年以後，他才意識到從那一夜他再也不會熱血沸騰了。那個晚上改變了中國至少整整兩代人，讓他們成為了一種朝生暮死的經濟動物。他對一些事情永久地失去了熱度。或許隻有死亡才是真實的。而活著不是。
從那個時代走過的人，能懂這在講什麽。
那些死去的生命依舊年輕，而活著的我們卻已老了。
夏雨還未從校園走入社會，小峰卻已感覺自己的生活正要變成一堆泡沫。他和沈菲回國結婚。從成都到北京。從嶽父母家到自己爸媽家。見了許多人，說了許多話，看了許多事情。他徘徊遊離在這邊與那邊，這個似乎我們每個人都經曆過。隻是對科學的熱情，在這趟回國後，慢慢減弱。
北京或成都，他想這真是一個富於魔力的國家，一個富於魔力的時代，這裏讓一個人那麽容易地產生挫敗感，也讓一個人那麽容易地產生成就感，這是一個人物輩出的時代，一個眼花繚亂的時代，一個喧囂大笑淹沒了歎息哭泣的時代，一個將歎息哭泣也變成喧囂大笑的時代，然後又把所有的歎息哭泣喧囂大笑都迅速遺忘或者忽略掉，再接喧囂大笑的時代。北京或成都……小峰看著窗外暗自感慨。
如果從《失去愛》這部作品的名字看，以為它隻在講男歡女愛離恨別愁，那離它差的太遠，它是在講。。。。。有讀者說它象個幽深的古堡，每一扇門推開是一個個神秘的房間；也有讀者說它象梵高的畫廊，掛著一幅幅奪目刺眼的畫；還有讀者說它像一台舊式電影放映機，緩緩轉著，放著一張張發黃的黑白圖像。。。。。。我一直不知該怎樣形容它。
其實它就是它，它就是生活本身，如果你願意走進生活最深處，願意直麵人心最真處。
突然笑了， 讀到這句-----
這麽多年過去了，老媽廚藝一點進步也沒有啊，仍然是一片混亂，缺乏理念，忽略細節，簡直像一場農民起義。
-----到底是小峰在批判老媽廚藝，還是立在詆毀農民起義啊。
立極有語言天賦，盡管我個人喜歡讀平靜簡樸的文字，但不能不為立在小說中文字風格的多樣化歎服，它們時而平實，時而詭譎，時而溫情，時而冷峻，時而繁華，時而荒涼，時而簡潔，時而累贅，自如地切換在不同的時空，迥異的人物之中，情緒能寫的細致入微，心理能刻畫的入木三分，能把世俗世界寫到瑣碎無趣，又能把心靈世界寫得詩意蹁躚，讀書之廣博通達卻又神龍不見首尾的他到底要幹什麽？他到底要寫一個怎樣的世界？
做為讀者，驚奇之後是樂見，是莞爾一笑。世間終該有，也終會有這樣的文字。
對他而言，擁躉標簽都是俗物，唯有才情無法掩飾，不能辜負。
無論風格怎樣多變，不知怎的，總是能讀到敘說裏暗湧著深刻的傷感。
在讀到夏雨參加大學詩社及詩人食指那幾段時，不禁回憶起大學時代的文學社，那些散落在天涯的夥伴昔日的文學青年們，你們還好嗎？還記得當年的夢想嗎？
而後，看到立在小說之外，專門寫了他自己的故事，便愈發覺得傷感，特別在“詩與遠方”成名言的現今。
幸好有文字，能記錄所有曾經的故事和所有曾經的夢想，能記錄人與命運所有糾葛中的自持自愛自尊，自我掙紮放逐和沉淪。
立的故事寫在他博客裏自己的跟帖中----
我是在協和讀博士時認識的食指。當然，是認識了食指的詩歌。還記得第一次讀到他的《相信未來》時的激動。當時我在家裏反反複複地朗讀，以至於不久之後的一天中午，我又在實驗室裏給我的幾個要好的師兄妹也朗讀了這首詩。結果，有兩個小師妹還沒有聽完就笑崩了。她倆笑得那麽厲害，以至於要相互扶持，不然就會跌倒了，彎著腰一邊笑一邊搖頭。而其他的人不是也在笑，就是顯得不好意思。我當時巨尷尬。我很傷心。不是傷心自己丟了人，而是傷心，我們這些人在中國接受過長期的最高等的教育，讀到了博士，但有一天，你當眾朗誦了一首，《相信未來》，大家就笑翻了。於是，讀詩變成了一種特SB，特可笑的事情；而當我們在一起時，我們卻可以長時間地談論八卦和各種無聊的話題，沒有人覺得乏味，樂此不疲。現在，我已經不再喜歡食指的這種感情過於豐富的詩歌了。可能激情不再，但癡心未改。所以，每念及此，仍耿耿於懷。
從孩提到少年，從少年到成年，我們到底在失去著什麽？
2017.6.24
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
