雪版主讀《失去愛》1
昨天和今天茶壇發生了兩次靈異事件
從悟空文章我看到,土豆網友終於進步了。他或許是她看過一段立的博客,一度接近了炙熱的真理。然而,在疫情之初,她在真理中又向前邁出了一步,成為了反動派。但願時至今日,她即便不能回心轉意,也能夠回首當,初發現謬 妄。
其實,立在70和茶壇都說過,感覺到我們的id中有機器人。可大家不相信。
然而,還有一種更可怕的可能,整個文學城隻不過是一個大程序中的小程序,我們這些id都是虛擬的,在這個程序中我們被賦予自主的能力,同時又被賦予一種頑固的真實感,沒有人相信他是一個虛擬的程序。
所以,我們不能責怪土豆網成為了可憐的反動派,她不過是一個虛擬,盡管我們在這個程序中被賦予了自主性,但是那不過是程序嚴格限定的自主而已。
就像現在,我們都頑 固的相信我們是真實的,我們不相信立的觀點。當我們疼痛,我們會感覺我們真的很疼,仿佛我們的疼是真的,不可能是假的。不可能是假的,嗬。而當我們成功時,我們同樣覺得那成功是真的。
我們不能真實的理解:生滅,有無。
笑一笑十年少,愁一愁白了頭,引吭高歌,上躥下跳,鐵板牛柳,吹燈拔蠟。
我們的壇子裏有幽靈。昨天看到雪晶版主給啊撲留言,我非常高興。雪晶版主自從讀立的博客後,明顯在進步,人也變得越來越有趣。虛心學習是她的一大優點。不能辨別是非,是她的問題。
她留言中說,希望有人能詳細解讀一下失去愛,每回她看了一些解讀,才能對立的文章有一些感受。所以,我就想起曾唯一一次寫過具體解讀失去愛中的一個呼應的文字放在博客裏。結果當我找到博客想貼出來時,突然發現這次博客也是源於顫音網友談論人工智能,引發我寫回複文章。我當時感覺毛骨悚然,不敢再把文章發到論壇,而是在屋子裏不停的翻跟頭,一直翻到傍晚,精疲力盡。然而,今天打開論壇一看悟空網友談機器人寫作,我又一次大吃一驚。因為當年顫音網友談的就是機器人寫詩。
我親愛的朋友們,難道這還不值得我們深思嗎?
今夜有誰不害怕,
誰就是幽 靈
就是機器人。
趕在天黑前到達——我來評論失去愛 (1)
https://blog.wenxuecity.com/myblog/58832/201707/1226.html
趕在天黑前到達
——我來評論《失去愛》
*
看到顫音兄的介紹,我關注了一下機器寫詩的進展。這本來沒有什麽奇怪,和機器下棋,甚至機器作曲都是一回事,但你需要注意:一遇到這樣的事情人們往往首先感興趣的是機器寫的詩好不好,其實這根本不是重點,重點在於,一旦機器開始做一件事,那麽在這件事上我們就輸定了。我們的又一項功能要注定被機器替代。剩下的隻是一個時間的問題。
我們正處在人類進化曆史中發生轉向的關節點上。在關鍵時刻大多數人會有兩種表現,麻木,或潛意識的用手捂住自己的耳朵和眼睛。
你從另一個角度觀察今天每一個人的生活,就會發現其實我們今天正在一個人機融合的過程裏,而並不僅僅是簡單的人在操縱機器。所以在這樣的環境裏必定是人的思維意識受越來越像機器。
不過談到機器寫作,作為一名寫作者總會不免有些傷感。我想起汪精衛寫的兩首絕命詩,汪曾被譽為民國第一詩人。那兩首絕命詩,一首比較亢奮,引刀成一塊,不負少年頭,第二首則安靜多了。“心宇將滅萬事休,天涯無處不怨尤。縱有先輩嚐炎涼,諒無後人續春秋。”人啊,是複雜而矛盾的,而且都是傷感的。我覺得今天的寫作者寫作有些像在天黑前趕一段路,但如果從這個角度來看,人生本身就是在趕一段路,要趕在天黑前到達。
不過未來無論怎樣變幻人類總是不乏娛樂的,所以我們且把酒言歡,雖然大道將亡,我們仍然可以從容談笑,看檣櫓灰飛煙滅。也許我們今天的談論,仍然會流傳下去,續為後世經典。
*
那麽談到了趕在天黑前到達,就讓我稍稍注解一下《失去愛》。我當然知道文學界向來視作者解釋自己的作品為一件可笑的事,而我覺得這種態度本身就是可笑的。在科學界哪有一個科學家會對自己的研究成果拒絕解釋害怕解釋。為什麽呢?因為科學家做出的發現他們相信是真實的。我從來不想寫一部作品需要靠作家裝 逼來維持其價值,我想寫一部經得起分析的作品。
小菲死前最後一個夢中夢見小時候和爸爸的一次趕路,他們要在天黑前趕出一座大山,結果在途中遇難,(但那次遇難本身有一種解脫的快樂的感覺,)這顯然是一個多重隱喻。隨後,她在和小雨一起逃出一個似有似無似真似幻的危險時,在途中真的遇難了。而這次事故本身也是似有似無似真似幻。(這其實是小說另一個貫穿始終的隱含的線索即真假之辨,所謂真作假時假亦真,假作真時真亦假。人生什麽是真什麽是假,許多時候真的是說不清。)然後,一直到小說的最後出現了呼應。夏雨在臨終前回憶起很久以前的一次在天黑前趕路的經曆。那時他上中學和班裏的同學一起去爬一座大山,他們要在天黑前趕到道觀,不然就可能在黑暗的大山裏迷路。而作為一種二重奏,沈菲在晚年也回憶起這次爬山的經曆。那麽這兩代人的兩次天黑前趕路的經曆,夢境,現實與回憶就既有對應呼應又有變形。夏雨那時暗戀著沈菲,這種愛保持一生,而沈菲始終不知道。這是一種人生早期少年人的非常純真的愛。夏雨嗬護著,始終沒有讓它泯滅或汙染。他的兒子小雨那時也暗戀小菲,(有其父必有其子啊!)而小菲和小雨是成年人的情感。小菲對於小雨對她的情感很清楚,她多少是在利用小雨來完成自己的事。她其實是有戀父情結,不會真的愛上小雨的。小雨則是糊塗的,直到麵臨危險時,卻又後悔愛上小菲。所以這種成年人的愛其實是非常實際而變化的。一個是死亡之旅,一個是成長之旅。兩個時代,四個人時空分離,時聚時散,有著千絲萬縷的聯係,但是在命運的迷宮中隻有讀者能看清楚,而讀者本身其實也是在迷宮中。因為小說從一開始一直到最後一直有一個非常微弱的敘述者的聲音,它是用”我“的第一人稱來講述著他自己的一個故事。(其實,小說最開始的第一個故事就是我來講述的,但是由於網上無法排版,所以我給略去了,而後每隔一段距離就會出現一次,一直到最後。我在夜晚聽巴赫,朗讀者,新年夜。)這是一個非常斷裂,非常模糊的情感的故事。它是什麽樣子的?它和這部小說又是什麽關係,誰也不知道。
這部小說就是一部迷宮式的小說,非常複雜,有許多線和呼應,鏡像,變形,所以有的讀者就不喜歡它了。她還是喜歡煙囪一樣的小說。於是她就又開始想念她曾讀過的那些煙囪,尤利西斯和大江,還有好多好多的煙囪,那些作品,那些作品多好啊,她讀的明白,有的甚至才讀了一半就已經全——明——白——啦。而雪伊在一開始就急著評論時,我一直拉著她的小手反複安撫她,不時摸摸她的額頭,反反複複地勸她說現在評論太早,這部小說不讀到最後你是不能明白它的結構和敘事的。果真,後來她和她還有他還有他,他們就都不喜歡這部小說了,他們生氣了,這時全然忘記這部小說叫什麽名字,這部小說叫的就是《失去愛》呀。於是他們真的就扔下這部小說,又紛紛鑽回自己的煙囪裏,在那裏他們有安全感,他們永遠不會迷路,他們才看了一半就已經全明白了,但是他們還願意繼續看下去。失去愛。最後失去愛的,隻有失去愛和我這個朗讀者。我早就知道。附上失去愛的第一個故事:
Z離開後的第二天,我在屋子裏發現了她的一根頭發。我又找了找,結果真的又找到好多根。我拿起來仔細看,Z的頭發很長,細細的,是淡褐色的,十分柔軟。我把它們夾在一個空白的本子裏,小心保留起來。這之後每一次Z走後,我都能在屋子裏發現許多她的頭發。掉下的頭發越來越多,我於是也越來越擔心。當Z知道這些後就安慰我,但她告訴我:這些你一定要記住。
你看我在一開始就告訴你,這些你一定要記住啊!
立
2017-06-24