今天是7月14日,法國國慶日。
法國這一天比較特別,不是獨立宣言發布記念日,也不是某大救星宣布高盧人民站起來日(再說高盧人民大救星是危險職業,離斬頭機往往一步之遙)。1789年7月14日,巴黎市民攻克巴士底監獄,波旁王朝權力符號被徹底動搖。這一天更是象征了一個時代的結束和一場革命的開始。
7月14日的象征意義,還在於它既沒有軍事意義也沒有“解救”意義。在雙方損失近100個人之後,攻入巴士底獄的巴黎人民發現,整個監獄裏隻關了七個囚犯。其中有四個是鑄造偽幣犯,向巴黎人民表示感謝之後就消失在人群裏。第五個是犯了“滔天大罪”的 de Solages 伯爵 (有人考證是和《權力的遊戲》裏“弑君者”同樣的“滔天大罪”),被家人送入監獄。第六個是現實生活中的“企圖弑君(路易十五)者”,已經被囚禁了30年。
還有第七個,誰也不知道他是誰。
曆史文獻是這麽記載的:
“Ce prisonier n'est églement sorti de la Bastille que le 14 juillet. ... Il étoit venu avec M. de Solages et le Marquis de Sade de Vincennes, où il étoit enfermé, nous ne savons pas depuis combien d'années. Jamais nous n'avons pu découvrir l'origine de ce prisonier. Depuis quelques temps il avoit perdu la tête, et chaque semaine son histoire varioit. ... Ce prisonier parloit fort bien l'anglois, ce qui a fait croire qu'il étoit Irlandois.”
大意是這個囚犯也是7月14日從巴士底獄出來。他是和 de Solages 先生和薩德侯爵(不要和一劍侯爵搞混 :-))一起,從Vincennes 監獄轉來的【譯者注:薩德侯爵十天前又被從巴士底監獄轉到 Charenton 瘋人院,否則也會在7月14日被解救】。不知道他已經在Vincennes 監獄呆了多少年。一直沒搞清楚他從哪裏來。一段時間以來他頭腦已經不正常,他的故事每星期都變化。他英語講得非常好,相信可能是愛爾蘭人。
當時目擊者中有英國人,也留下了文字記錄:
“I could not learn his history; he exhibited an appearance of childishness and fatuity; he tottered as he walked, and his countenance exhibited little more than the smile of an idiot.”
“His beard was at least a yard long. What is very extraordinary, he did not know that the Bastille was the place of his confinement, but thought he had been shut up at St. Lazare; nor did he appear to be sensible of his good fortune in being released.”
巴黎人民問他是誰,此人回答說他是“宇宙總長”(Le Major de l'Immensité)。巴黎人民肅然起敬,把他當作英雄人物一般,前呼後擁上街遊行凱旋了好幾天。
有好心人看他無家可歸,收留他過夜,沒想到他夜裏把“恩人”家當全部搗毀。
再問從哪裏來,他一會說自己是愷撒,一會說自己是聖路易,有時還說自己是上帝……
巴黎人民實在沒辦法,隻好把他也送到 Charenton 瘋人院,和老朋友薩德侯爵重新團聚。
後來才知道,此人到底是哪裏來的……