5月2日
今天傍晚，姐姐給我打電話，上來就說：“哎呀，你們那裏太糟糕了，怎麽都有113萬了？”
我跟姐姐說：“你等等，我上網查一下。” 看了一畝三分地上的數字，我輕蔑回答她：“切！你也太小瞧我們了吧。我們這裏已經116萬了。”
“啊---”姐姐吃了一驚：“我是從中央電視台的新聞裏看到的。”
“哈哈，”我笑道：“你看的不是新聞，是舊聞。中央電視台也太不與時俱進了。”
“你那裏到底怎麽樣？”姐姐不放心地說：“千萬不要出門！”
“我們這裏挺好的，有吃有喝，有閑有錢！”我說：“我們天天待在家裏，不出門。”
電話裏，姐姐難免又是一通囑咐，跟昨天老媽跟我說的話又嘮叨了一通。還是姐夫懂我，他在一旁插話說：“你不用說這麽多，他又不出門！”
姐夫知道我怕嘮叨，他也知道我肯定在家裏閑不住。當唐山老家封城的時候，我曾經囑咐外甥，除了買菜，絕對不可以出門找朋友玩兒。外甥是個聽話的孩子，他應該做到了。美國發生疫情之後，國內的親人紛紛叮囑我，千萬不能出門。我從小到大都不守規矩，而且還是個閑不住的人，待在家裏不出門，我真的做不到。
北卡剛剛實行居家令的那幾天，看到疫情來勢洶洶，我也被嚇到了，真的不敢出門。不得不去買菜的時候，也是全副武裝。口罩、橡膠手套、酒精噴壺和消毒紙巾樣樣俱全。在超市門口，要麽用消毒紙巾擦拭購物車，要麽用酒精噴上一通。在超市裏麵，看誰都像年關遇到債主，要麽扭頭繞過，要麽退避三舍。結賬之後，第一件事就是用酒精噴壺把錢包和信用卡反複噴。如果再超市裏用到了手機，那噴得更加仔細，為了徹底消毒，還要把手機套子拆下來。
把貨物裝進車子之前，更是少不了對著塑料袋噴一通。這還不算完，人也需要消毒。先用酒精壺噴手上的橡膠手套，再噴衣服，胳膊腿褲腿是重點，鞋底鞋麵也不能漏掉。謹慎起見，臉上噴一些酒精也是有的。總之，要確保不把病毒帶進車子。在開車門之前，一定要用酒精壺噴一下車門把手，以防空氣中的病毒附著到車子上。進了車子，小心翼翼地摘掉橡膠手套，然後再摘下口罩。手套和口罩，自然隻能使用一次，就要放進塑料袋內封閉好，以免二次汙染。在摸方向盤之前，雙手一定再次酒精消毒才可以放心。
酒精噴呀噴，噴的車子裏麵像酒窖一樣，我都有點擔心會引起火災。我家的狗平時非常喜歡坐車，居家令施行後，他也憋的不行，有機會就要跟著出門。他跟我去買了兩次菜後，坐車的興趣大減。狗的鼻子太靈敏，他聞了酒精的蒸汽，沒完沒了地打噴嚏。別說是狗，人也受不了。開車十分鍾後，我都跟喝醉了似的，暈暈乎乎的。要是超速被警察攔住，肯定被當作酒駕吃罰單。
回到家裏，在把購物袋拎進屋子之前，自然還要仔細地噴一次酒精，才敢打開塑料袋。裝冰箱前，蔬菜要噴一次酒精。為了節約酒精，盒裝和袋裝食品用消毒紙巾擦拭一遍，才能收起來。穿過的外衣要掛在屋外通風消毒，不掛個兩三天，都不敢再碰一下。一切收拾停當後，還必須洗個熱水澡，以確保把頭發上沾染的病毒消滅掉。買一次菜下來，我也是徹底地醉了。
雖說出門有風險，我還是很喜歡出門買菜。一來是家裏悶著太難受了，二來是疫情越來越嚴重，慢慢對疫情新聞麻木了。最初，我們聽到Orange縣裏有確診病例，就緊張的不行，到處打聽病人在哪個城市。後來，教堂山也出現了確診病例，我們為了弄清楚病人在哪個小區而查新聞、問朋友。再後來，本城的養老院接二連三地爆發病毒，Orange縣的感染人數也上百了。慢慢地，我們就不那麽害怕了。消極一點說，這是溫水煮青蛙，我們反正跳不出去，就這麽熬著吧。積極一點說，這是我們適應了社會的新常態。
居家開始那幾天，出門一次會買回來很多的菜。每次出門前，我都精打細算，列上長長的購物單。現在去買菜，很可能就是為了一瓶醬油。因為憋的實在太難受，我家裏現在買的醬油夠吃到年底了。因為我不斷地去買菜，土豆吃不完都長出了芽兒，讓我種到地裏了。洋蔥買了很多，吃不完會爛掉。為了不浪費，我也把賣相不好的洋蔥種到了地裏，長出來的葉子已經有一尺高了。蘿卜白菜吃不完，也可以種上。蘿卜開白花，白菜開黃花，我家的蘿卜花和白菜花都趕上玫瑰花那麽高了。
到了現在，已經沒有人驚呼“狼來了”。野狼已經成災，人們已經不在乎多來幾匹，反正我們習慣了與狼共舞。今天本地新聞報道，教堂山的Whole Food超市多名員工確診新冠病毒。那又能怎麽樣呢？我們大不了不去Whole Food，改去Harris Teeter。總不會所有的超市都爆發吧。真要有這麽一天，我們也該全民免疫了，啥也不怕了。即便是現在，我去超市買菜也不像以前那樣誇張了。帶上口罩和手套防護，也就差不多了。以前一小瓶酒精，買一次菜就差不多噴光了，現在用了好幾次，還剩下多半瓶。
今天晚上，我實在是悶的不行，以出門照相為名，帶上狗開車瞎轉。我的第一站是教堂山的市區。疫情爆發後，我常晚上開車到Franklin大道上，觀察這個城市的變化。4月初的時候，到了晚上九點左右，大街上基本空無一人，路邊也很少有停車。慢慢地，街上偶爾有了行人，路邊上也開始有人停車。可能是周六的緣故吧，今晚路邊停的車子比以往要多很多，當然還遠達不到疫情爆發之前的狀態。路上的車子也比以往多了起來，看來和我一樣閑不住的人還真不少。很遺憾，當我把照相機卡到三腳架上後，按不動快門，原來是電池沒電了。這也無妨，我用手機拍了幾張Franklin大街的夜景，人不多，車多了。
Franklin大街漸漸有了人氣
第二站是墨西哥飯館Cerritos Cantina的停車場。我喜歡這裏的飯菜，價錢又很便宜。最重要的是，這家飯館的廚師“喜怒無常”。我常點一種蝦湯，時不時廚師就放幾十個大蝦進去，光吃蝦就讓人撐得慌。之所以來這裏，是想看看這家飯館有沒有外賣業務。如果有，那一定要支持一下。在飯館前麵停下車，再把狗大爺從車上抱下來，然後狗去玩耍，我用手機拍照。透過手機屏幕，我留心到這家飯館換了名字，新名字是“Casa Maria”。飯館裏的布置和以前一樣，隻不過所有的椅子都擺在桌子上，看來沒營業。以後等到飯館開門了，我一定要去問問是不是因為“Cantina”的發音接近“Corona”才把飯館更名。飯館裏那些服務員，大都是不怎麽會說英語的拉美移民。希望他們都安好。
墨西哥飯館改名了
我的第三站是Whole Food超市的停車場。超市在教堂山的Blue Hill商業區，這裏曾是教堂山最繁忙的地段之一。超市、飯館、電影院和健身中心吸引很多人，就算在晚上停車場也會滿滿的。考慮到Whole Food才有員工感染病毒，我沒敢下車，放下車窗拍了幾張照片。透過玻璃門，可以看到超市裏麵商品擺放的整整齊齊，但不知顧客何時才能打消疑慮來此購物。好在Amazon家大業大，應該能保這裏的員工一時平安吧。
這裏有員工感染病毒
第三站要遠一些，我開車去了Hillsborough，我們的縣城。這是一個小城，有悠久的曆史，很多老房子都不下一兩百年了，有些甚至是在美國建國之前修建的。作為曆史愛好者，我常常來Hillsborough“考古”，走街串巷看那些經曆了風雨的老房子，思考工業文明之前，美國人過的是什麽樣的生活。可能是因為房子太古舊，Hillsborough的房價相對較低，所以城市裏生活了很多藝術家。藝術家的板凳可能比科學家的還要冷，活著就成名的藝術家實在是太少了。我在Hillsborough見到的藝術家，大都屬於成名之前的狀態。他們常常坐在咖啡館的窗邊，或者小飯館門口的桌子旁，守著一杯飲料和朋友聊天到深夜。所以，Hillsborough夜晚的街道是文藝的，昏黃的燈光下從來不會缺少人影。可是今天，畫廊裏、咖啡館裏和飯館裏隻有燈光，沒有人影，大街上更是空空如也，一個人都看不見。
冷清的Hillsborough
我把拍到的照片發給朋友，朋友說世界變了。是的，新冠病毒改變了世界。我們告別了“舊常態”，可是“新常態”到底是什麽樣子，我們還需要時間去探索。經曆了一個多月的居家隔離，看著疫情數據日日翻新，麻木的感覺逐漸取代了我們心中的恐懼。再有一周，北卡羅來納州就要重新開放了。這幾天，北卡的確診病例有明顯的上升趨勢。不管背後的原因是什麽，真心希望這是黎明前的黑暗。對於未來，我們憂慮並期待著。
更多我的博客文章>>>
