《 任其燃燒》(Let the Fire Burn)

                                 任其燃燒》(Let the Fire Burn

 

這是一部美國相當有名氣的紀錄片,說的是1985年的費城大火,其之所以震驚美國是因為這把火是警察放的,而且消防隊從開始就一直在那裏,卻let the fire burn。結果焚毀了61戶(townhouse),11人死亡,包括兒童。

這部紀錄片很有特色,製片人隻是編輯,而沒有拍一個鏡頭,沒有說一句旁白,完全由當時電視台現場拍攝的新聞和事後聽證會的錄像而構成。美國新聞大家都看過,聽證會我想講一下。

《維基百科》:“美國國會聽證會,又稱公證會,是在初步研擬立法政策時收集與分析各界意見資料的一種正式而主要的方法。同意權聽證會(一種參議院特有的聽證會)、立法聽證會、監督聽證會、調查聽證會或者由前者合並舉行的聯合聽證會,皆有相同的準備流程與規則。聽證會通常包含證人的口述證詞及國會議員對證人的質詢。”

聽證會是美國政治的一個極為普遍,也是非常重要的一個內容,舉行各種聽證會是美國國會的基本任務之一。影片的聽證會隻是調查聽證會,一般是指對發生了的事情進行調查,目的就是我們常常說的真相。

美國的聽證會多如牛毛,並不限於調查,也不僅僅隻在美國國會,比如學區要關閉某個學校一般都要舉行聽證會,各個州,城市也有各種各樣的聽證會。在美國曆史上有一些非常重要的聽證會,比如“水門事件”的聽證會是尼克鬆總統下台的直接原因,也有一些非常搞笑的聽證會,就像也是聽證會使得那條裙子成為了克林頓的旗幟。

最近有名的聽證會是美國國會對通用汽車公司舉行的聽證會,目的是要知道究竟是什麽原因造成了通用汽車公司知錯不改,導致多人傷亡。在電影裏經常可以看到聽證會,比如在《教父》裏就有很長的一段。

聽證會的基本格式就是美國國會聽證會,傳喚有關證人或者公布有關的文件,議員(有時候不僅僅是議員,還包括各方麵的人士,但總的要求是不具有明顯的黨派色彩,或者黨派平衡)進行詢問。國會可以發傳票強製證人到庭,不去就是藐視國會,要進大牢;也不能說假話,一旦發現,那也是藐視國會,或者妨礙司法公正,一樣有牢獄之災。但是,可以不回答,那是你的權利,但是這種情況並不多見,因為聽證會不是法庭,大多數人都是合作的。

聽證會雖然不是法庭,但是某些聽證會是可以建議對某些人起訴,或者不起訴,這些建議往往極有分量,檢察官一般就會跟進。

總的說來,聽證會,特別是那些萬眾矚目的聽證會,沒有人敢調以輕心,因為聽證會絕大多數都是公開的,在美國玩政治而故意輸掉了民意就無異於自殺。

 

費城大火的起因是一個類似宗教的組織move(運動?),關於這個組織可有些很難說清楚,大家可以自己去看資料,得到結論。總的說來,有些異類,不用電燈,小孩都光著身子,也不上學校,主要是他們認為,整個製度都已經徹底敗壞了。

關於這個組織的焦點就是其有沒有暴力的行為,隻要不在身體上傷害組織的成員或外部的人,這種宗教組織在美國就是合法。至於什麽蠱惑人心,精神汙染,大概就是指對人思想上的傷害,這個法律無法涉足,因為拿不出證據來。當然,宣揚暴力也不行,你威脅要燒掉某個存在的建築(特別是屬於政府),或者說要殺掉某個活著的人(特別是政府要員),那FBI是要找你的,因為他們就是幹這個事情的。至於你要以某種奇特的方式相信神,隻要不涉及暴力,美國法律不能管,因為美國就是由於要逃避宗教迫害而產生的一個國家。

從影片上看,這一點不是很清楚,這個組織的成員說他們根本就沒有暴力,而官方(就是警察)說他們有恐怖分子的行為。但是,有一點恐怕可以肯定,在有些地方,警察不是錯了就是在撒謊。

他們與警察發生了兩次衝突,第一次還有警察喪生。但是,第一次警察找到的槍卻不能開火,警察當然說有些槍沒有能找到。但是,他們說自己本來就沒有能開火的槍(還有什麽比拿不能打的槍嚇唬警察更為愚蠢?),那些警察不過是被自己人打中的。第二次警察說他們使用了自動武器,還是但是,事後找到的槍卻沒有能夠連發的,而這一次沒有能人跑脫,除了一個小孩被警察救出,後麵要講。

第一次他們和費城警察發生的衝突當然是大敗,很多人被抓,還有些成員最後被法庭定罪,而且原來生活和活動的地方也失去了。但是他們比較頑強,找了一個新地方繼續活動。

由於這個組織的成員是以非裔為主,於是很多人認為種族問題恐怕是原因之一。美國七,八十年代是一個社會急劇變化和動蕩的時代,民權運動是重要原因之一。我們都知道其成果不小,於是在1985年,費城警察局是由一位非裔市長指揮的。

這個組織在新地方卻還是有老問題,就是有些擾民。他們那些異類行為鄰居看了不會高興,特別是他們的高音喇叭經常有粗俗的語言,於是警察局經常接到投訴。最後他們在屋頂上修建了一個像碉堡的東西,並沒有得到有關部門的許可(在美國這是非常嚴格的,盡管是自己的土地,在要建永久性的建築必須要申報批準)。於是市政當局決定不再容忍,通知他們必須拆除。

他們完全置之不理,這樣就隻能警察出動,用中國類似的話,叫做強製拆除。於是來了很多很多警察,封鎖了整個街區,但不管警察怎麽喊話,那些人根本不理。要是在中國,警察衝進去把人拉出來就完事,但是美國不是中國,那些人有武器,警察一樣怕死,於是警察局想了一個餿點子,用炸彈把那個碉堡炸掉,市長居然批準了這個辦法,這是他犯的第一個嚴重錯誤,事後受到嚴厲的批評。緊接著他又犯了一個更嚴重的錯誤,徹底斷送了自己的政治前途。

當然,警察局裏有這方麵的專家,可以用直升機精確炸掉上麵碉堡而不至於對房子產生很大的影響,結果也就是這樣,沒有人受傷。但卻沒有料到引起了火,開始時並不大,市長在辦公室從電視新聞上能看得清清楚楚,可想而知,那個地方除了警察,就是記者最多。於是當警察局長請示市長要不要讓等在那裏的消防車滅火,市長說了一句名言,也是這部紀錄片的名字:Let the Fire Burn

市長的想法可能是這樣可以逼著裏麵的人出來,有誰會在著了火的房子裏呆著呢。但是,市長卻恐怕不知道那些人出不來,火卻是越來越大。市長感到這樣下去不行了,於是用電話命令在現場的警察局長,馬上滅火。

接下來發生的事情就弄不清楚了,警察局長說他立刻通知了消防隊長,但是,消防隊長說他根本就沒有接到警察局長的電話。總而言之,等到消防隊最終采取行動的時候,火已經失去了控製,滅不了了。

 

最後的輿論的結論是各打五十大板,都有責任。警察不應該用炸彈來拆還有人在內的建築;市長不應該批準;更不應該Let the Fire Burn;消防隊則是荒唐到頂,明知房子裏麵有人,上級讓你不滅火你就不滅,職責和上級哪一個大?

總而言之,這場悲劇的發生不是偶然的,人性的種種冷漠被暴露無遺,這樣的事情並不是僅僅會發生在美國,哪裏都有可能。就我所知,這種悲劇,或者更大的人禍,都差不多是這種模式。

就我個人的感覺,警察局長是關鍵人物,看起來他的責任最小,但是,把所有事情連起來的就是此人,特別是警察局長看到消防隊沒有行動時,不應該袖手旁觀。而且從畫麵上看,就是一副老奸巨猾的派頭。當然,這隻是一種感覺。

市長可以認為是做了糊塗的錯事,因為他沒有料到有那麽嚴重的後果。但是,消防隊長應該進監獄,因為他在現場,有專業知識,預料後果是他的當然職責,這裏上級命令不能作為免罪的理由。

但是,我既不是檢察官也不是法官,隻能說一說。

 

這個影片最精彩的部分是move成員的證詞,既然聽證會要弄清楚真相,就得讓雙方自由表達自己看法。麵對著那些高官,名人,那兩個非裔女性雖然不像受到過很多的教育,卻毫不怯場,真是能言善辯,咄咄逼人。

影片一開始是一個小男孩的證詞,大概7, 8歲,不是在市議會的大廳,而是在一個像飯店的房間裏進行的,隻有三四個人在場,一個人提問,估計是怕把他嚇到了。

內容主要有兩個方麵,第一是要知道他是否受到了虐待。從影片上看,沒有證據說他受到了虐待,而且他可以自由地離開(這一點極為重要,拘禁兒童是重罪)。

其次他是極為重要的證人,因為他是唯一活著離開那個燃燒房子的人。從他的證詞來看,不是那些人不想出來,而是根本出不來。現場就像戰場,警察不停地開火,這個男孩能活下來主要是因為兩個警察看到了他,大喊:這是一個孩子,停止射擊。然後跑上前去用身體掩護住他。

在聽證會上一個人(估計是市議會議員)義正詞嚴對那兩個警察大加讚揚,我翻譯成時髦的話就是:這是整件事中唯一的亮光,體現了人性的光輝。

這個聽證會不僅僅是由市議會議員組成,我至少看到了一個神父,聽證會最後沒有建議起訴任何人。

那兩個警察最後離職,因為受到了大家的排斥,有人在他們的衣櫃上寫字,稱他們為“愛黑鬼者的家夥”。

市長不久以後退出了政治,到教堂作了一個牧師。

影片沒有提到警察局長和消防隊長的結局,這件事轟動全國,用中國的話來說是影響極壞,估計位置不可能保得住。

美國當然不是天堂,俗世間就沒有天堂,這個紀錄片主要就是在揭露美國社會的黑暗麵。但不管怎麽說,把這些東西曝光總是有些意義的,難道有誰能相信,把那些黑暗捂住就可以變成光輝?

 

美國總是宣稱自己是一個公開的社會,我認為新聞自由和聽證會公開是最重要的組成部分。在經常情況下,就是美國總統也是從CNN或者那幾個全國新聞網而知道國內或者世界上發生的事情,調查聽證會往往對很多事情一錘定音,政客們對事情的了解也往往要根據此而來。

中國是完全不同的渠道,高官了解情況主要是通過下級的匯報或者看所謂的內參。在美國就完全行不通,州長或者市長並不是總統的下級,他們是民選的,用不著要得到總統青睞,隻應對自己的選民負責,選民不高興位置就保不住,總統再喜歡也是沒有用的,所以他們不會跟總統去匯報工作。比如說奧巴馬到德州來視察(關於非法移民),州長說他沒有興趣見總統,這二個人是政治上的死敵,在許多問題上麵,特別是非法移民的問題沒有共同語言,所以見麵沒有意思,結果就根本不碰麵,這在中國是不可想象的。當然,也不會有專門記者寫內參,因為媒體都是私營上市公司,其首要的職責是賺錢,而不是跟誰寫什麽內參。

其實這一點上中國還是類似於過去的封建王朝,那些新華社的記者實際上是中央領導的眼線,就像曹雪芹家族所幹的營生,給皇帝打小報告。不過曹家的出身是皇帝的家奴,因而是聖上最信任的人,因為家奴除了主人的信任就一無所有。

 

調查聽證會的目的是要知道真相,但是,這一點並非是一定可以得到的。就像費城大火之後,進行了漫長而詳盡的聽證會,最後在一些關鍵的地方仍然弄不清楚。比如警察局長和消防隊長一定有一個人沒有說實話,究竟是誰卻仍然不得而知。

當然,有些事情是沒有疑問的,燒了多少房,死了多少人,但這往往並不是人們關心的重點,大家想知道的是,這究竟是因為什麽而發生的?是種族主義,官僚主義,還是大部分人的麻木不仁?

這就是沒有辦法的事,這種意義上的所謂真相,永遠是羅生門,可以說有一個人,就有一個真相。但是,這種公開的聽證會至少能讓老百姓有相當的知情權。大家聽到了種種不同的說法,甚至相互矛盾,得到一個什麽樣的結論,那是各人自己的事情。

 

這個紀錄片手法的確新穎,既然紀錄片的目的就是真實地紀錄發生了的事情,那麽就幹脆用新聞記者的報道和聽證會的錄像,前者是現場的報道,後者是事後的調查。但是,隻要是人都不可避免有種種不全麵的東西,記者一定有自己的立場,聽證會的主持人的提問有自己的角度,證人可能不說實話,就像雖然這個影片都是現場的東西,但怎麽編排,怎麽取舍,也不可能不反映製片人自己的某些看法。

如果有另一個製片人,在那麽多的錄像資料中進行不同處理,我們可能看到就是一個完全不同的東西。所謂的真相,其實是一個不存在的虛幻,隻有各人眼中真相,並不能一模一樣。

當然,並不能說這個紀錄片裏所有的東西都是假的,那都是真的。但是,這個真的隻能是指從某個攝像機,從某個人的眼睛所看到的東西,而那些聯係,那些原因,除了有那麽一個上帝,是說不清楚的。

人永遠是這樣,隻能看到那些自己能理解的東西,偏向於自己喜歡的結論。中國有句格言:“兼聽則明,偏信則暗。”所以說,雖然人都避免不了偏見,但隨時記住這一點,盡量爭取理解別人,總會好一點。如果隻有一種聲音,那一定是黑暗。

現在的中國,沒有這樣的記者,沒有這樣的聽證會,也沒有這樣製片人,人們怎麽形成自己的觀點,不知道。所以非常容易小道消息滿天飛,一件事情發生,各種各樣的說法,稀奇古怪,匪夷所思都有,還有人相信。這是所謂封閉社會的特征,其實是對社會穩定的極大威脅。

坦率地說,我並不在乎什麽主義,政黨,製度,隻要讓人說話,不搞信息封鎖就行。從經濟學的觀點,信息決定企業的行為,決定企業在競爭中的成敗,信息的不對等必然導致地位的不平等。有一位老兄的研究得了諾貝爾經濟獎,很是當紅,用一個簡單的例子可以概括:你不能戰勝車行的dealer,是因為你們信息不對等,而你是弱勢的一方。所以說,不論怎麽充分市場化,市場經濟不可能完全平等,消費者在企業麵前永遠是弱勢,因為信息不對等。

從政治的角度更是明顯,不是說人民當家做主嗎,怎麽能對人民搞信息封鎖,動不動就讓某些言論徹底在網上消失,人民不是傻瓜,是非對錯自己能夠判斷。這樣不相信人民,還談什麽當家做主?缺乏信息人民也沒有辦法當家做主。

我們總說現在是一個信息時代,缺乏信息人就跟缺胳膊少腿的殘廢沒有什麽兩樣。

 

 

所有跟帖: 

好文。 -xyz@wxc- 給 xyz@wxc 發送悄悄話 xyz@wxc 的博客首頁 (0 bytes) () 12/04/2014 postreply 18:44:52

“這樣不相信人民,還談什麽當家做主?缺乏信息人民也沒有辦法當家做主。”---說得好! -賭城安家- 給 賭城安家 發送悄悄話 (0 bytes) () 12/07/2014 postreply 00:49:08

請您先登陸,再發跟帖!