文革小報尋根第32篇。
幾周前，習大人在延安，我是說北京，開了個“文藝座談會”。會上，習大人喊出老大一個口號，叫做“文藝不能當市場的奴隸”。
這個口號是個陷阱。
“不能當市場的奴隸”有錯嗎？是，本身是沒錯。 問題是此屬選擇性糾錯。文藝不能當市場的奴隸，它可以當別的啥玩意兒的奴隸嗎？也不可以，文藝不該是任何其他東西的奴隸。再擴大一步，不但文藝不該當任何其他東西的奴隸，其他事情也不該當誰誰誰的奴隸。咱國1949年就“解放”了，成了“共和國”，沒有任何借口把任何人與事兒置於被奴隸的位置。
可是，被奴隸的事兒在“解放後”是“經常發生的”。這裏給大家講一個文革中一幅名畫的故事。上小報：
說的什麽呢？就是它：
老漢不懂畫。關於此作品的藝術水平，不評論。隻說此畫作在文革中的奇特故事。
這個畫，是一位學美工的在校大學生畫的。小夥的名字叫劉成華。畫作不是劉小夥的心血來潮，而是“上級布置”下去的任務。作品完成於1967年秋，1968年被江青女士看中，68年6月江有如下“指示”：
68年江女士發話是啥勁頭？
江女士是太祖夫人，文革時的實權機構“中央文革小組”的第一副組長，江女士發話可能比一個聖旨小一點兒，但比半個聖旨大老大一截兒。從1968年7月1日起，上麵那幅畫出現在全國所有能印畫的平麵上，起自北京，迅速的覆蓋整個咱國。一幅油畫一下子成了“國”畫，由“國家”開印，發送全國。印了多少幅？各種版本加在一起有9億幅！據說，這是世界上被印刷出來幅數最多的畫，前無古人，不知後麵會不會有來者。要知道，當時咱國不過有7億人，每人一張畫還有富裕，包括剛生出來的嬰兒。
每人一幅多，不是全民“文藝”也是全民“文藝”了。上麵那篇文章從畫裏能看出太祖神采是“風華正茂”的，目光是“高瞻遠矚”的，“鐵拳”是“剛勁有力”的，胸懷是“無限寬廣”的。這是直接“文藝”效果，畫還可以引起間接“文藝”效果，比如詩“情”：
學習“心得”的“正能量”也向外釋放：
“心得”的最後一段挺有意思，前麵“寫實”：
毛主席呀毛主席，無產階級革命文藝的根本任務就是要大頌特頌您老人家，大頌特頌您的光輝思想，大頌特頌您的革命路線。忠於您的詩篇我們要大寫特寫，忠於您的畫我們要大繪特繪，忠於您的歌我們要大唱特唱。
然後務虛：
看無產階級革命文藝的春天啊，萬紫千紅，百花齊放！
虛實間有個小問題，“市場”上有9億張《太祖去安源》，為什麽隻有“百花”？文革時的數學基礎真的很爛，差了900萬倍。
到此為止，隻是故事的前半部，後麵還有另一番精彩。
1968年7月1日出名之後，此畫被宣進中南海。據說太祖看了。
後來的說法，太祖在看畫時說他當時去安源是穿“短衣”，沒穿“長袍”。除此之外沒有其它有效記錄。但是，太祖對畫布上自己的形象應該沒不爽，不然不會有日後的9億張。
不過，到1972年，情況有變。
現在咱國的通行說法是，1972年起，對此畫的“宣傳開始降溫”。一下子，7億同胞手裏攥著的9億張“文藝”寶物，成了雞肋。有人放出話來，太祖不喜歡此畫。
靠，4年前，9億張紙還沒被消耗時不說，太祖的神經是不是太長了？7億人的4年，要是能數碼化，這畫得積累多少“文藝”效果啊？浪費“人民”的“文藝”感情到沒關係，反正“鬥私批修”之後感情都歸太祖了，可是4年的空耗必然影響到太祖的革命事業，虧大了！
為什麽先印出9億張來再不爽？其實太祖也啞巴吃了一次黃連。這裏老漢得再交待一下此畫“創作”的曆史背景。
在此畫出現6年之前的1961年，咱國有另一張“名畫”，是侯一民先生創作，侃1922年安源大罷工故事的“劉少奇與安源礦工”：
在這個畫裏，劉少奇劉大人也相當的“高大全”。劉大人玩“文藝”也不客氣，1962-1965年印了17萬張（氣魄比9億還是差遠了）。然後文革開始。文革，目的是不是幹掉劉大人雖還有爭論，但劉大人確實在文革中被幹掉了。幹掉劉，就要把劉所有做過的事兒都黑掉，於是劉不可能在安源幹過任何“好事”，此畫也必須黑掉。就有了1967年劉成華小夥被布置的作畫任務。
可是，安源的事兒，不是太祖的啥生涯 高點。黑劉就算是必需，但不用拿太祖當卒子打衝鋒，尤其是用太祖的短項打衝鋒。就像可以把太祖吹到“當代最偉大的馬克思”，但不必說太祖是通曉“資本論” 的經濟學大腕或是太祖的胡子比馬克思的長。“安源大罷工”發生時，劉是眾所周知的第一線工會談判代表，而太祖人在長沙呢（1922年沒有互聯網與電子通訊，太祖不可能短訊指揮劉）。
“降溫”的1972年，恰是林彪林大帥事件之後，太祖已經知道林大帥生前用“高舉”玩過他，所以繼續把不太靠譜的“安源大罷工領導”披身上，可能會有繼續被林大帥耍弄的感覺，於是就有對那個畫作的“降溫”。
印了9億張的一朵“大香花”，“陶醉”了7億人民4年，然後被“降溫”消失。這中間有沒有奴隸？
多重的！
文革時的“市場”，前麵已經說了，就是要“大頌特頌您老人家”。“市場”就是太祖的奴隸。“太祖去安源”這幅畫，在1968年博得次“市場”的歡心，畫作是“市場”的奴隸。9億張畫被7億“人民”熱愛，“人民”是畫作的奴隸。
所以，隻說“文藝不能當市場的奴隸”是一個陷阱。
