湖心亭是豫園一景，建於乾隆年間。亭高兩層瓴角崢嶸，有九彎十八折的曲橋相連。最早是商賈講茶談生意的地方，到了20世紀初，逐漸成為飲茶娛樂場所。上海白相人有“早上皮包水（飲茶），下午水包皮（泡澡，也稱泡湯）”的雅好，湖心亭刹時鬧猛起來。
飲飲茶，聽聽江南小曲，看看鬥鳥（比鳥叫），講講八卦閑話，應該是件蠻開心的事。可是時代動蕩社會變革，大局勢緊扣人心，於是八仙桌變論壇，白相人變政論家，吃茶吃出相罵來了。
耿十八爺是常客，因為父親在前朝做過官，沾點皇氣，人稱耿格裏。他每天最早來到亭中，將手裏的鳥籠往窗格上一掛，叫一壺香片，然後袖子往上一擼，哼哼哈哈坐將下去。他的位子坐南向北，直對進口，取眼觀四麵耳聽八方之便。
接著進來的是左腳蟹，因為左撇子便得了這個雅號，其實他的大名是遊德亨（右得很）。耿格裏眼角瞟他一眼，當做沒看見自顧自斟茶。左腳蟹在耿格裏對麵坐下來，大聲吆喝：龍井！
耿格裏香片已經啜了兩口，滿嘴茉莉花香。一聽左腳蟹叫龍井，馬上跟著大叫一聲：烏龍！
龍井碧綠爽清，比較嫩；烏龍茶色蒼褐顯得老結，在這裏大聲吆喝，有點別苗頭的意思了。要講別啥個苗頭呢？原來左腳蟹前世是抬轎子的，輪到他繼承父業抬了沒幾天轎子，鬧民國了，他不抬轎子去撐旗子，參加工會搖身一變是幹事了。耿格裏是大豪佬，又是遺老，最看不起鹹魚翻身奴才當家，想當年這個走橫步的蟹還抬過偶（我）唻！
兩人對坐悶頭啜茶。一忽兒功夫，來人三三兩兩坐下，一張十二人的圓桌剛好坐滿。茶樓已是人聲鼎沸，有賣藝的在唱紹興度擺，還有村姑拎隻蘭頭四麵穿梭，叫賣：白蘭花——梔子花，花香如影隨行。
十二個人坐一桌像開圓桌會議，以耿格裏為首這一邊看老大眼色，清一色烏龍茶，六個人打扮不一，有留辮子的遺老，有剔光頭的青少，不過對局勢的看法跟著耿格裏走。這一邊比較隨意，各種茶都有，有剔板寸頭穿西裝的，也有頭發三七分著長衫馬褂的。談天先從天氣如何開始，兩邊一同哼哼哈哈你好我好；接著從天氣影響到民生，各地旱澇，話題開始冒火星；再深一步發揮，解決民生國計如何為好，看法相左了：左腳蟹這一邊大讚革命黨，稱頌袁世凱，看好孫中山。耿格裏一邊大罵赤色派，保皇保祖宗，提起年輕被廢黜的宣統帝，垂首頓足聲淚涕下。
十二張嘴巴唇槍舌劍，起碼有七八種方言交織，唧唧呱呱如絲竹亂耳；再加上擊掌拍桌義憤填膺，大有圓桌變戰場的可能。
湖心亭老板姓劉，取個雅號：青綠山水，把一切看在眼裏，知道該是自己出麵的時候了。於是照老規矩上前做了個360度的大揖，口頌萬福：謔查謔查（喝茶喝茶），貓（不要）激動。激動就瞄瞄牆廊廂（牆上）啦！拜托拜托！
牆上四麵貼著“莫談國是”的告示。經劉老板提醒大家安靜下來。
不過三口茶功夫，有人憋不牢又談國事了，於是風雲再起。青綠山水捧著水煙袋噴了三鍋煙，早就明白青山常在綠水長流是要靠自己維持的，於是不慌不忙走上前，再來一通告喻。圓桌會議又暫時沉寂。劉老板知道自己還要再出麵一次，一年不過三，否則今朝的茶會不會太平結束的。
耿格裏十分鬱悶，於是抬起頭看他的鳥，六兒，六兒的呼喚。
迭隻鳥渾身烏黑，是純種江西井岡山八哥。耿格裏有五個女兒，迭隻八哥他寵愛若子，所以取名：六兒。因為聰慧和會饒舌，加上耿格裏保皇，所以私底下大家叫迭隻八哥是鬼子六（恭親王奕訢諢號）。這會兒六兒在鳥籠裏正和隔壁籠裏的雌八哥在眉來眼去，正將有意思的時候，聽到主人叫喚，便一回頭隨口一聲：
赤佬！
六兒！耿格裏心裏高興，又叫一聲。
赤佬！赤佬！赤佬！鬼子六一口氣連叫三聲。
大皇袍！耿格裏心裏大爽，高興了，又叫一壺頂級茶。
受了主人嘉賞，更為了顯示自己，鬼子六異常興奮，在籠裏上下撲刺，不停叫喚：
赤佬——赤佬——赤佬------
鳥語替代國罵，左腳蟹這一邊吃鱉。
時過一月，某一個春和日麗的日子，圓桌會議又排排坐了。一個月，局勢發展神速，所以圓桌上爭論更激烈。青綠山水老板已經出麵三次告喻，可是收效甚微，因為亂世，沒有誰把規矩戒律當回事了。
鬼子六經常在籠裏與雌八哥調情，彼此已經唧唧啾啾，就隔著一圈竹簾了。這天又聽主人一聲：六兒！
它不加思索，一口氣叫喚：
赤佬赤佬赤佬赤------佬！鬼子六越來越聰敏，叫得順口竟然抑揚頓挫有韻味了。
想不到隔壁那隻雌八哥也開口了：
皇黨------皇---黨------皇---黨！
雌鳥到底嫩一點，初次開口還有點口吃。
左腳蟹嘴角一歪，笑了。原來他養了這隻雌八哥是為了對付鬼子六的。
草青！左腳蟹得勝，高興了，也再叫一壺茶，不過打工階層，隻能來一壺普羅大眾茶。
聽鳥語雙方悟出一點取巧爭勝的竅門，大家不再多費口舌，各自精心調教八哥，教它傳聲，比出高低勝負。
於是，湖心亭出現新麵貌。每到圓桌會議時候，兩邊鳥籠排列，鬼子六先開口：
赤佬！
皇黨！
赤佬赤佬------
皇黨皇黨------
癟三！
豬頭三！（耿格裏長得肥頭大耳）
癟三癟三！
豬頭三豬頭三豬頭三！
不要臉不要臉！
老麵皮老麵皮老麵皮------羞羞羞（啾啾啾）！
白蘭花------梔子花！當中有賣花聲間雜，小曲兒伴奏，煞是有風味。
一般吵相罵，男人總吵不過女人的。就是禽鳥，發起雌威，聰敏如鬼子六也有點招架不住。它在籠裏跳上跳落，突然記起主人在家裏罵姨太太的話，於是靈機一動脫口而出：
*****！
此鳴一出，雌八哥懵了，這一句在程序之外不知啥意思，難以接口。鬼子六虛了，不知這一句原創對不對。
過了三四十二秒，耿格裏大叫一聲：
六兒，偶——服料乃！（俺服了you）
左腳蟹難得有火氣，這下子很失麵子怒氣上升，看樣子要削（掀）台麵。青綠山水劉老板趕緊出來打圓場。他知道告示早已失效，已有妙計應付。
表將子嗎，大家風花雪月，風花雪月嗎。為讓大家高興，我請來春熙樓姐妹來陪陪大家，今天是昂塞（on sale)滴，大家盡興大家盡興。
他巴掌一拍，上來幾個青樓女子，先在耿格裏和左腳蟹身邊坐定，斟茶剝瓜子肉，隨後從錦囊裏抽出琵琶，彈弄幾聲，嬝嬝唱起來：
官人老爺坐歇正，
花樓女子情懷深，
一唱洗塵沐清風，
二唱忘塵如飄神
三唱絕塵仙鶴乘，
四唱伴君入洞門，
------
-------
十唱逍遙雲雨恩。
我說乃——乃個些
官人老爺阿是神經搭牢吃錯藥，
吵個啥麽子吵呀
哎呀呀------刮格裏格洞------
白蘭花------梔子花------
一曲唱了，大家罷休。於是劈硬柴（集資）到綠波廊叫了一桌酒菜，吃起花酒。直到酒酣意瀾，方收起鳥籠，各自回家了。
好戲明朝再開場。
