讀者雜誌主編張笑陽: 話年

本文內容已被 [ 我愛饅頭 ] 在 2014-01-31 01:49:15 編輯過。如有問題,請報告版主或論壇管理刪除.



天氣一天天冷了,年關一天 天近了,年紀也一秒秒大了。生命真是可以用秒計算的。仔細靜聽深夜裏鍾表的滴答聲,它好像緊貼著你的心緒。你焦慮,它飛快;你安逸,它平和;你入定,它慢 步。但無論你是快是慢,是走是留,它從不停歇,一愣神的工夫,生命中的一段就這樣又從眼前滑過。

看過這樣一個不僅是有關生命的話題:你結束了與父母家人每天廝守的日子—盡管其間可能充斥著厭煩和矛盾—揚起18歲 自信滿滿的帆離家遠航,開始了征戰世界的歲月。某一天,在你已經習慣於忙著算計生活、算計金錢甚至算計別人、算計一切的時候,閑暇一刻突然計算了這麽一個 數字——每年隻有逢年過節能見爸媽一兩麵,掐指一數,在他們或者在你的生命裏,還能與他們再見麵的次數最多隻能以兩位數計……不算不知道,一算嚇一跳,這 真是個讓人心酸甚至有點害怕的數字。

回家看看的時節就快要到了,億萬中國人天上地下的短期遷徙即將開始。冬日的校園裏,沒有人,也沒有風。CBD的寫字樓裏,無須打卡,沒有報表。城市、鄉野大地上的一個個空巢裏,留守的老人孩子期盼著兒女和爹娘。

好 吧,年年難過年年過。甭管是餃子還是年糕,茅台或者小二,拉家常還是搓麻將,要的就是人氣。有了人,才有精氣神。中國人需要這三個字。都說過年沒勁,越來 越沒有年味,但當我們越來越習慣於拋棄一切傳統的時候,真應當把春節作為中國人的感恩節,拿出過光棍節、情人節的勁頭認真對待和度過。

童 年時某年春節前的一幕場景不知為何給我留下了極深的印象。人們縮著身子匆匆穿行在路上,拎著各色年貨。一個人拿著汽油噴燈燒著一個碩大的豬頭,火光映紅了 充溢著快樂滿足的臉頰。形似煙霧的霧氣籠罩著街巷,朦朦朧朧。直到今天,每當要過年時,我總會想起這一幕,那種莫名的氛圍包裹著我的身體和心室,這莫非就 是深藏心裏的一種年味?

今天已少有幹淨的霧氣,但有濃重的陰霾,那種朦朧的效果相同,我們可以大口呼吸著PM2.5,喊一聲:“過年了,回家看看!”

請您先登陸,再發跟帖!