我喜歡一個人坐長途車旅行。一個人旅行,多麽美好的獨處時光,一段難忘的心路曆程。一個人旅行,尤其是在深秋的季節裏,空氣清涼但不寒冷,天無風,心如水,一個讓人陶醉,讓人沉思,讓人回憶,教人從容不迫的季節。
偶爾去外地開會,多麽好的獨自旅行的機會, 我選擇乘坐大巴。坐在大巴中間偏靠前麵一點的座位上,一定要靠窗子。希望旅途能再長一些,兩個小時,三個小時,四個小時,我都不在乎,盡管有些疲憊。隨身帶著書和電腦,但無心去看,書似乎總是沒看過幾頁就被窗外飄動的景物和心中泛起的思緒所打斷。是啊,寫書的大師們都不能與大自然的美抗爭,我又怎能把自己拉回書裏來呢。
大巴在穩健地行使著,上高速,遠處綠綠的牧場,白白的羊群和漂亮的農舍進入眼簾;下高速爬上古老小鎮狹窄的路,穿過塗得紅紅黃黃排排相連的老房子,將又一個鎮子拋在身後,踏上曠野駛向下一座城。車上的人不多,上上下下,有時隻剩下我一個。耀眼的太陽西斜,西邊彩雲飛舞。車追隨著夕陽,還是夕陽追趕著車呢?
一個人旅行喜歡住個古樸的小客棧,B&B,意指 Bed and Breakfast。客棧無論多偏僻,多小,但肯定是幹幹淨淨的,肯定有一處讓你眼前一亮。木地板,木屋頂,甚至牆也是木質的。牆邊的木書架上放滿了古老破舊的書,翻翻看是四、五十年代出版的,百科全書比較多。是店主人的傳家寶,還是裝飾品?也許兩者都是。一覺醒來,走下木質樓梯去吃早餐,廚房裏彌漫著濃濃的咖啡和烤麵包混合的香味。壁爐裏的火熊熊燃燒著,好暖和,隻需穿件襯衫,解下脖子上的圍巾。如果有時間,可在壁爐前小坐,看看書,查查郵件,和店主人嘮嘮家常,逗逗她家可愛的小狗兒。
如果天氣好,喜歡坐在院子裏的長椅上,欣賞遠山近海和眼前的小客棧。小客棧是傳統的農舍,白白的牆,紅紅的門,厚厚的傳統的草質屋頂。起身去房間拿來速寫薄,用水彩鉛筆勾勒出農舍,輕描淡寫藍天,白雲。主角兒當然是一棵秋天裏的樹。毛筆蘸清水,塗在水彩鉛筆畫上,門變紅了,天藍了,葉子黃了飄落一地,轉眼變成了一幅水彩畫。
‘照相多快,多方便’理科孩子他爸如果在身邊總會這樣抱怨,總是不理解我們這些文科孩子他媽的情趣和我們這手下的萬種風情。手工製作和機器成批生產的能一樣嗎。這其中的味道,這裏麵的功夫,這樣一個陽光明媚的上午,怎能瞬間一個‘喀嚓’就了得。好一個沒有打擾的獨處。很欣賞和羨慕一個建築師朋友的速寫薄,裏麵是他的旅遊日記,圖文並茂,還是彩色的,邊走邊畫,邊畫邊寫,是那年他獨遊中國時的旅遊日記。
有時間獨自上街走走,最喜歡坐在布置典雅的Pub或者是小咖啡店裏,樸素無華溫馨。熱騰騰的茶和簡單的午餐放在結實的古老得掉了漆皮的木桌上。這不經意的粗糙中帶著一種品位,是沒有修飾的裝飾,或者說是你察覺不出的修飾,原始原汁原味更有味道,就著奶茶一起可以讓我品味一番。
抬頭看看人,但回避目光直視;低頭翻翻書,卻是一目十行。動手寫寫畫畫其實心不在焉,難得清閑逍遙,做回真正的自己。獨處,孤單但不孤獨。內心充實便不寂寞。沒有年輕人的莽撞,更沒有背包客所期待的路上奇遇。這便是秋日裏我一個人的旅行,沒有相遇,隻有逃避。
人生其實未嚐不是一場一個人的旅行呢。一路上,經過無數個路口,有風景,有艱辛,有相逢相遇相知,有錯過走失離別。你遇見了他,或者是她,你們結伴而行。有了孩子,路上便多了歡笑。隨緣而行,隨遇而安。也許,一路走來不曾有相識打動你,也許總是與相遇擦肩而過,與相愛走失在人海中,你仍堅守著個人的旅行,一個人的尋覓中。然而,無論遇上誰,無論遇上多少人,人生終究是一場場告別,獨來獨往。
一個人的旅行,可以什麽都想,也可以什麽都不想,但不能不想遠方的父母。想起龍應台寫的被譽為當代‘背影’的‘目送’,每次重讀,都不禁潸然淚下,‘我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,隻不過意味著,你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠。你站在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉彎的地方,而且,他用背影告訴你:不必追。’;‘有些事,隻能一個人做;有些關,隻能一個人過;有些路,隻能一個人走’。
結束一個人的旅行,在大巴上翻看著自己圖文並茂的旅遊日記,翻閱著自己的心情,抬頭和彩雲一起追隨著天邊的太陽,那是家的方向 … …