NEW YORK TIMES
蘇聯解體後，最成功的俄式電影？
蘇聯解體後，最成功的俄式電影？
影評王諍2013年11月13日
俄羅斯首部IMAX 3D電影《斯大林格勒》以5110萬元獲中國內地上映當周票房冠軍。
CFP
10月31日俄羅斯戰爭電影《斯大林格勒》在中國公映。此前這部“俄羅斯首部IMAX 3D電影”已在俄羅斯上映數周，正逢2013年是斯大林格勒保衛戰勝利70周年，戰爭匯聚了政治、曆史、文化與商界的讚譽，票房已經突破13億盧布，成為俄羅斯最賣座的電影，並確定代表俄羅斯參選2014年奧斯卡“最佳外語片”評選。這部用美國技術講述俄羅斯曆史的電影獲得了俄羅斯媒體《共青團真理報》的讚美：“像《斯大林格勒》這樣的場麵恢弘、具有強烈的視覺和聽覺效果的影片在俄羅斯還是第一次拍攝。”
電影以 “斯大林格勒保衛戰”為背景，戰爭始於1942年6月至1943年2月止，這場戰役也是近代曆史上最為血腥的戰役之一，雙方傷亡估計約200萬人，更以雙方均無視軍事與平民分別而造成嚴重傷亡著稱。電影聚焦“巴甫洛夫大樓保衛戰”，講述了蘇軍在保衛一棟伏爾加河邊的公寓不被德軍侵占時的故事。
俄羅斯電影人對這部電影在中國電影市場的預期很高，主要來自俄式電影在中國源遠流長的曆史。因為意識形態原因，前蘇聯電影在中國一度風靡，是1949年至1980年代改革開放期間中國引進電影的一大門類，並深刻影響了中國一代電影人。
斯大林格勒，這座曾經以蘇聯國家領袖名字命名的城市，在今天俄羅斯國家版圖中被稱作“伏爾加格勒”。這個地名，在中國連帶那裏曾經發生過的戰爭已然成為幾代人的集體記憶——曆史教科書裏，它被定義為“第二次世界大戰的轉折點”。而對許多中國人而言，紅色記憶更為感性：他們從小就被灌輸“卓婭和舒拉”的故事，少年時代會吟誦保爾·柯察金的人生名言，戀愛時派對的舞曲也許還是《莫斯科郊外的晚上》……蘇聯戰爭題材的影片更是對那個年代的中國男孩有著別樣的魅力，“不準後退一步”，（斯大林格勒戰役期間斯大林的227號命令），“俄羅斯雖大，但我們已經無路可退，背後就是莫斯科！”（《莫斯科保衛戰》台詞）類似這樣的豪言壯語在他們跑出影院後，便會用在追逐嬉戲的“戰爭遊戲”裏。曾寫作《騰衝之圍》的軍旅作家餘戈在中國的社交網絡新浪微博上回憶蘇聯軍歌帶給他的震撼，“曾在基輔羅斯餐廳聽前蘇軍文工團員四重唱，毛發直立一身雞皮兩眼熱淚……”
戰爭題材影片在俄羅斯電影史中一直蔚為大觀，也是向中國輸出電影的主要類型。前蘇聯拍攝的第一部表現衛國戰爭的大型故事片是1942年上映的《區委書記》（導演伊·培利耶夫），最後一部在蘇聯上映的同類題材故事片是1990年製作的《斯大林格勒》（導演尤·奧澤洛夫）。蘇共領導人列寧曾在1922年談電影發展事業，說：“電影是一切藝術中最重要的”，他的立論出發點不是藝術，而在宣傳。”這與中國共產黨對文化事業和電影事業的理解相近，因而前蘇聯戰爭題材電影在中國比較吃重。最具代表性的作品之一是長達五集的巨片《解放》（1969一1971，導演尤·奧澤洛夫）——這是迄今為止世界電影史上表現二戰的一部篇幅最長，規模最大的故事片，《解放》曾作為內參片在1972年6月由上海電影譯製廠譯製，第四和第五部在1973年2月由上譯廠譯製。作為內參片，電影隻在小範圍公映，但在中國仍一度風靡。此後從1980年代末至1990年代初，中國唯一的軍隊電影製片廠“中國人民解放軍八一電影製片廠”陸續拍攝了大型戰爭故事片“大決戰”以及之後的“大進軍”係列，從體量到戰爭場麵製作都有受到《解放》影響的影子。
《斯大林格勒》劇照。
CFP
前蘇聯戰爭片和中國國產戰爭片有許多共同之處。比如在處理“重大曆史革命題材”的問題上，都可以套用“從雙方的高層決策至基層部署、從後方帷幄至正麵戰場，全方地展示了某某戰役”這樣的話來概括中心思想。而在具體呈現上，兩軍短兵相接、血肉相搏的場麵固不可少，更要凸顯司令部真實，要反映最高統帥的運籌帷幄與堅強意誌。如此，在當年前蘇聯和現在的中國還造就了一大批靠外形形似領袖的特型演員。中國觀眾最近一次在影院中觀看蘇聯二戰題材電影的集體記憶，恐怕還要追溯到1985年由中央電視台和八一廠聯合譯製的《莫斯科保衛戰》。電影中，“斯大林”、“朱可夫元帥”都有出鏡不說，還有專人飾演希特勒和德軍前線統帥。希特勒”的中方配音演員是當時憑借一副公鴨嗓而在迪士尼動畫片《米老鼠和唐老鴨》中走紅的李楊。而為蘇聯“潘菲洛夫少將”配音的則是張涵予。若幹年後，他因出演馮小剛導演唯一一部戰爭作品《集結號》才躋身為中國一線男星。
2007年，中國最成功的商業導演馮小剛的戰爭電影《集結號》所呈現的視覺語言，迥異於過往八一廠包圓的戰爭題材影視片。馮小剛聘請韓國特效團隊使用了先進的氣爆技術以及假人技術，前者縮短了炸點與演員之間的距離，讓爆炸就在演員身邊發生；而足以以假亂真的假人技術，則讓一些真實血腥的場麵得以實現。《集結號》的另一個“隱秘”的突破則是不再聚焦高層領導者風采，並臉譜化敵我雙方，更為尊重人性與人情。
這部新晉的《斯大林格勒》也意圖突破中國那些前蘇聯戰爭片愛好者過往的觀影體驗，希望用更商業化和故事性的方式敘事。同名電影在蘇聯時代就拍過兩次，電影像是沙盤上的兵棋推演，如同戰爭教科片。特別的，1990製作的版本由於趕上了蘇聯解體，片中對斯大林持讚揚態度還在俄羅斯引發爭議。此次新版《斯大林格勒》的導演費奧多爾·邦達爾丘克重拍該題材，除了IMAX 3D的技術賣點，故事情節上也規避了過往教條，不僅沒有出現最高統帥指點江山，片中據守房屋殊死抵禦德軍進攻的蘇聯小分隊以及他們的愛情故事，也改編自一本小說而非來自戰爭史料。導演邦達爾丘克是前蘇聯時代“國寶級”藝術家謝爾蓋·邦達爾丘克的兒子，後者曾導演過巨片《戰爭與和平》、《一個人的遭遇》等中國觀眾耳熟能詳的影片。有了這層承襲，他似乎對戰爭題材電影情有獨鍾，2005年他的銀幕處女作便是一部反映阿富汗戰爭題材的《第九連》。在這部作品中人們就能看出近二十年來，以他為代表的一批俄羅斯戰爭類型片導演同前輩相較的不同：“司令部真實”不再做突出反映，呈現出對“戰壕真實派”的回歸與推崇。在他看來，反映斯大林格勒戰役的文藝作品之前有過不少，這次更希望能讓故事激起當代普通人的情感共鳴。
這部《斯大林格勒》還有兩位值得一提的女性角色。其中一位厭倦了在戰爭中逃往索性就留守在戰場上，並和駐紮在家中的蘇聯士兵們有了愛情的結晶。電影中有反映她在士兵們集體冒險為她置備的生日禮物，一個盛滿熱水的浴缸中沐浴的畫麵——這不僅令人想起1970年代頗有解禁意味的前蘇聯電影《這裏的黎明靜悄悄》，那部電影中有反映蘇聯女兵集體沐浴的畫麵，是減掉還是保留在當時的蘇聯乃至之後的中國文化界（電影曾在中國公映，裸體畫麵有保留）都曾引起過極大的爭議。而另一位女性的刻畫則更具突破性：她被出身貴族德國軍官強占後，兩人間產生了依戀與愛情。導演在這裏都遵從了惡劣環境下男女間分享肉體溫暖的愛情邏輯，棄置了長久以來都要遵從的“政治正確”。
10月底，導演費奧多爾·邦達爾丘克來北京宣傳此片時，他接受了我的采訪，他坦言這個橋段在俄羅斯還是激起了一些民間輿論的反彈，但又強調說，“現在大部分俄國人還是能夠接受和理解的”，侵略者並不都是“戴著厚重眼鏡的傻瓜”，他希望中俄戰爭題材影片中可以找到人性共識。但這對中國電影人來說可能是不敢想像的冒犯之舉——假使中國電影人敢在自己的作品中描寫一位中國女性和某個侵華日軍產生感情，定會輿論嘩然。2009年，中國導演陸川曾在《南京！南京！》中嚐試讓日軍有一些人性，就被不少影評人怒罵，在部分城市的放映時甚至出現了觀眾憤然退場乃至怒砸銀幕的情形。
美國或歐洲關於二戰題材的影視作品也層出不窮，顯示出一種“忍不住的關懷”：早期的《日瓦戈醫生》，之後還有《獵殺紅色十月》，《K-19寡婦製造機器》，以及中國人印象比較深的《兵臨城下》等，這些電影除了視覺更為震撼，對人物的刻畫也更為立體感人，甚至也在電影中表現蘇聯軍人大無畏的英雄氣概。但他們所秉持的意識形態恐怕和前蘇聯乃至後來的俄國戰爭片都大異其趣。比如同樣是反映斯大林格勒戰役的《兵臨城下》，開場大批手無寸鐵的蘇軍士兵在己方機槍的威逼下被迫發起衝鋒，被德軍火力壓製下調頭撤退時，不少人死在了己方槍下（這一情節在中國公映版中被刪去了）。
今天的俄國導演顯然不能認同西方人代勞講述的“愛國主義”。《斯大林格勒》的製片方也一再強調這是一部借助美國電影科技的“原汁原味”的俄國電影。有趣的是，不那麽“原汁原味”的非俄羅斯視角電影《兵臨城下》中有一位頗為形似赫魯曉夫的演員，作“為斯大林的特使”在陣前對全體政工幹部宣講戰役的重要性，他有一段頗具革命豪情的台詞：“這座城市不是基輔、明斯克，是以斯大林同誌的名字命名的。它不僅是一座城市，更是一個符號。如果德國人占領了這，那我們國家就全完了。”這樣宏大宣言，反而在這部俄國人自己拍攝的《斯大林格勒》不見蹤影。
與傳統俄羅斯電影相比，很難說《斯大林格勒》是“原汁原味”了，或許它更是一種雜糅。中國學者，複旦大學教授嚴鋒觀影後，在新浪微博上寫了這樣一段評論：“大愛《斯大林格勒》，這完全是美蘇兩種文化的合體，而且是兩種文化中最對我胃口的部分的合體：既有英雄主義，超人形象，又有人性弱點，反戰厭戰。從俄羅斯巡回畫派的雄渾沉鬱，到冬妮婭式的小資，黎明靜悄悄的詩意，拯救大兵的普世，白雪公主與七個小矮人的神話原型.....亂燉成一鍋過去現在的雜燴神作。”
王諍是《北京青年周刊》主筆。
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
