表哥非吾是青青大姨的兒子.
青青家和大姨家很親.
小時候常聽母親說,她和小姨讀書完全靠大姨和姨父,學費生活費的,以至大姨成家數年都有表哥非吾了,家中仍室徒四壁.
但和大姨家頻繁來往也剛好是在青青記事時起.再之前,似乎是大姨父的什麽政治問題,使他們一家住在很偏遠的鄉下.後來,他們終於搬到了縣城.
大姨父是縣中學校長.身材敦實,耳大鼻闊.他總穿著一身洗的發白的中山裝,腳上大半年都是一雙草鞋,不喜言笑,愛讀古籍,常年習字.在他的嚴教下,表哥表姐們都寫著一手漂亮的字.他給他們起名:非吾,非私,非虛.
非吾表哥年長表姐六七歲,自然就真是大哥的樣子.他長的極象姨父,但隨和樂觀的天性該是來自大姨的遺傳.他總是樂嗬嗬的.很喜歡說笑,好象在他那兒從沒有難事愁事.
小時候一過年,幾個姨從各地帶著孩子們雲集大姨家,不知是不是他家常人來人往之故,他們在裏麵兩間架了閣樓,以方便來客留宿.孩子們在閣樓上咚咚地跑,聞著灶房飄來的陣陣煮臘味的香氣,嬉鬧的動靜也就越來越大,這時,姨父就會在下麵用根扁擔什麽的頂頂樓板.然後就聽大姨一陣喊,"非吾,非吾,......"
非吾表哥就成了個孩子王,他帶著弟妹們鑽過他家後麵的欄杆,跑到寂靜的校園裏玩"捉特務",一轉眼,幾個男孩就爬上了房頂,惹的青青幾個小姑娘一陣驚叫,之後也要上房頂,表哥自然不允許她們上,眼看就要鬧別扭了,他就領著大家去街上買甘蔗,每次都是買一大捆,他把它們分成兩小捆,挑著回家,一群小不點雀躍地跟在他後麵,......晚上,小孩子們都上了床,聽他講個水滸或是西遊記的一段故事,等小家夥們都睡了,他會挨個把小鞋子裏潮濕冰冷的鞋墊拿到灶間去烘烤,早上起來,青青鞋裏就又暖和又幹燥.
表哥高中畢業,去了離家二十裏的鄉下.是那個知青點的戶長.
那年,剛過完年,青青跟著大人們去他下鄉的地方,可沒走到小半,就喊腳痛走不動了表哥就把挑著的籮筐二合一,騰出一空筐讓青青坐進去.就這樣一路坐坐走走,大中午了才到表哥下鄉的山腳下的集體戶.
集體戶空蕩蕩的,隻有三四個留守的知青.
好象大人們是專門為一件事而來,來磨豆子吃豆花.一進村表哥他們就開始忙碌起來,到了天擦黑,一大盆冒著騰騰熱氣的豆花端上了桌,用村裏的青石磨,年前新打的豆子,村裏甜水井的井水做出的豆花真是鮮美無比.連大姨父都吃的喜笑顏開......
那幾個知青也出出進進,其中有個叫鈴子的姑娘活潑熱情勤快麻利,長的也很好看,青青剛說想去廁所,她馬上說我帶你去.天黑時,她領著她又去了一次,鄉下的黑天,那真是黑,黑的什麽也看不見,鈴子牽著青青的手,讓她覺得這個大姐姐很親.後來鈴子成了表嫂,但表姐們不叫她嫂子,都叫她姐姐.
第二天走時,大姨父留下十塊錢,讓表哥放在集體戶的帳上.表哥歡喜地大叫,說大家要多來.多多的來.
青青其實就去了那麽一次.因為恢複高考了,表哥考取了北方一所重點大學.
表哥在高考恢複的當年就考上大學,對整個家族來說意義重大.因為每家大人就拿表哥為自家孩子做榜樣.接著每年真就有表哥表姐們的喜訊傳來..
等青青進大學時,非吾表哥已畢業,在鄰省政府部門工作好幾年了.這之後,青青就很多年沒見過他.但從父母那兒,時不時聽到他些消息.結婚了,生子了,提職了,升官了.......
等青青遠走異國,父母最愛嘮叨的是,非吾很孝順,每次回鄉,總會去看他們,陪他們聊天,請他們吃飯,而且總會給他們一個大紅包.每此,青青自然傷感又悵然,表哥還是那個表哥,大哥的樣子.替身在他鄉的她做兒女該做卻沒做到的事,可聽著紅包的數額,青青免不了暗自嘀咕,再是個局長,也不至於這麽有錢吧?
青青幾次回國都沒見著他,直至03年回國那次,正好碰到他和鈴子姐姐也回家了.他說他去做了兩年縣長才回省城不久,在候新職;他說在邊遠地區一呆,竟不能跟上形勢了.
那天,表哥在一家大餐館訂了兩桌,能來的親戚全到場了.席間,他口若懸河,高談闊論,話題卻並不是一縣之長的作為，而是他個人的生意經,時不時也是手機鈴聲不斷,多也是關乎生意,什麽款進款出的,他並不忌諱在場眾人,喜怒焦慮均現顏麵,......儼然,表哥已是有錢人,但他似乎比沒什麽錢的親戚過得還操心還煩惱.青青很疑惑,他到底是在從政還是在經商?看著已過中年的他,她總是想找出兒時記憶中表哥的影子.
飯後一大家人要去城外江邊一個有名的祠廟,表哥先很是一番感慨,離開他就職的那方,用車如此不便,而後很豪氣的招呼來一隊三輪車.大家依次坐上直奔城外.途經一石橋,看著三輪車夫有些費力,青青留女兒在車上自己和兒子下來跟著車走,不想,緊跟在後的表哥追上來,不問緣由斥責車夫......"表舅對他怎麽這麽凶呢?"兒子覺得很難堪,"他過去很NICE."青青更覺得難堪.當鈴子姐姐把她有車不坐跟著車走的事兒象笑話一樣講給眾親戚時,青青開始茫然.
回國返美後沒多久,表哥來美國了.
他是隨省政府商務考察團來的.就在紐約,費城,華盛頓一帶考察.電話上,表哥不僅口若懸河,而且聲如宏鍾,當然這次講的可不是他的生意經,是中央政府的方針政策,是地方政府的規劃設想,是祖國各地的飛速發展,是各行個業的求賢若渴,是考察團的招商引資.....本來,青青是很想飛過去探望表哥的,在外舉目無親,難得來個親人就倍加覺得親,可是,她一直遲疑著,她也說不清到底是遲疑什麽,終於表哥要離美了,她也沒安排出時間.
