與楊振寧相比,蕭光琰就沒有那麽幸運了。1950年,蕭光琰博士為了報效祖國,從美國回到中國,他工作勤勤懇懇,任勞任怨,出了不少科研成果。在1968年“清理階級隊伍”運動中被關押毒打,最後全家自殺,包括他的妻子和15歲的女兒。
蕭光琰忠貞報國,辛勤奉獻,最後卻全家慘死,他們一家早已被遺忘。楊振寧為美國服務,老了後回中國享受嘉賓待遇,還娶了個年輕女人。
楊振寧和蕭光琰隻相差兩歲,一個現在還活著,另一個早在40多年前就死去,而且是全家死光光。人的命運為何竟如此不同?
卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓誌銘。
蕭光琰一家之死
1950年,在美國美孚石油公司工作的蕭光琰博士為了報效祖國,幾經周折通過轉道香港,從美國回到中國,帶回大量的科技資料。他被安排到大連物理化學研究所工作。他拚命地工作,勤勤懇懇,任勞任怨,出了不少科研成果。他回國後一直從事“頁岩油催化裂化及其氮中毒的機理研究”和“電子酸性催化劑研究”,在應用基礎理論方麵,都有了進展和突破。五十年代的中國,在這方麵還處於空白狀態。
正當蕭光琰刻苦鑽研,努力奉獻的時候,十年浩劫開始了。這個從不過問政治,也不多說一句話的科學家,竟然也逃不過劫難。在1968年“清理階級隊伍”運動中被“毛澤東思想工宣隊”關押。一九六八年十月五日晚九時,蕭光琰被“工宣隊”抓進“牛棚”。同時,抄收蕭家一切值錢的財物。
嚴厲的、無休止的審訊開始了。“蕭光琰,你在美國掙那麽多錢,生活那麽好,為啥回來?”對這樣的問題,蕭光琰當然對這些人說不清。可是,“工宣隊”對他的待遇已不再隻是懷疑和控製,而是用“三角帶”特製的刑具猛力抽打,他隻能用慘叫來應合人們的嘲罵了。
“工宣隊”給他起了個外號叫“白屎”。因為當地人把“白”念成和“博”同音,於是當年的博士終於演化成為“白屎”,任人踐踏。他在斥罵聲中,被迫寫下了二十六份“交待材料”。當然,每交上一份得到的是一陣斥責,以至“抽你的筋,剝你的皮”的威嚇。
十二月十日晚,又是一次嚴厲的“審訊”和更凶暴無情的皮鞭抽打。十一日晨,當“工宣隊員”厲聲喝令“牛鬼蛇神”起床時,蕭光琰再也不會爬起來,他死了,帶著滿身的傷痕,他剛剛四十八歲。驗屍結果:服過量安眠藥--巴比妥自殺。然而毫無人性可言的“毛澤東思想工宣隊”卻認定:反革命分子蕭光琰畏罪自殺,是無產階級專政的偉大勝利,並貼出了“特大喜訊”,決定“乘勝前進,深挖一切階級敵人”。
當天下午,蕭光琰的妻子,正在營城子農場勞動改造的美籍華人甄素輝被拉到化學物理所,向她嚴肅地宣布:“反革命分子蕭光琰畏罪自殺,他的問題是敵我性質的,你要繼續交待。” 甄素輝沒有哭,隻是向丈夫的屍體看了一眼,請求準許她請兩天假,回家照料多日不見的孩子,甄素輝的請求真的被批準。她當天就回家了。
蕭光琰十五歲的女兒小絡連在父母被揪鬥後,在嘲罵、追打中過著痛苦的孤獨生活。人們無從知道甄素輝母女相見的情景。直到十二月十四日,一直不見這家人的任何動靜,敲門也不應。把門弄開,看到的是:母女雙雙躺在床上,母親緊緊地摟著女兒,她們早巳停止了呼吸,為了免遭淩辱和折磨,母女倆選擇有尊嚴地死去,她們隨蕭光琰一同而去!
三天之內,死了全家,這成為“工宣隊”和一些人的“輝煌戰果”。他們向上級報功,被認為是“清理階級隊伍的重大收獲”、“毛澤東思想的偉大勝利”。他們得到了上級的重視,不久,就成毛遠新親自抓的“典型”,把他們的“經驗”赫然發表在《人民日報》上。
蕭光琰一家三口,相繼自殺身亡。當時,對蕭光琰夫婦,人們當然不敢說一句表示憐憫的話,但是對小絡連,鄰居們都忍不住地一灑同情之淚。這孩子實在招人喜歡,她熱情,聰明,美麗而健康,十五歲的孩子就長得像成年人的身材,而且特別愛學習,念小學的時候,就自己裝半導體收音機……在死的前一天,她把自己的照片鄭重地贈給要好的小朋友“留作永久的紀念”,在曆經屈辱、折磨以至行將結束這幼小的生命之時,她還有著多麽強烈的生之留戀啊!
蕭光琰有著一顆熱愛祖國的赤子之心,他曾懷著怎樣的熱情踏上這片土地,又懷著怎樣的絕望無聲離去!文革結束後,蕭光琰的哥哥蕭光灝從美國來中國為弟弟料理後事。令人遺憾的是,蕭光琰一家的骨灰沒有找到,那枚從美國帶回來的結婚戒指也在抄家後被人變賣了,不知所蹤。
這墓碑是親人近年為蕭光琰一家新立的。由於骨灰不知所蹤,僅僅將蕭光琰的一件襯衫葬在墓內。
姚桐斌之死
著名科學家姚桐斌是“兩彈一星”功勳中最早被毛澤東的紅衛兵打死的,年僅46歲,他和科學家趙九章被批鬥致死後,周恩來總理要軍管會開列出了一份《重要科學家保護名單》,名單報上去後,總理說:“名單上的每個人,你們要保證他們的生命安全,出了問題我找你們!”所以,錢學森每每憶及此事,都情不自禁地說:“文革中,如果沒有周總理保護,恐怕我這個人早就不在人世了。”(這段談話引自國防科工委的《雙星輝映 伉儷情深——錢學森和夫人的故事 》)
姚桐斌是中國極其優秀的一位火箭材料及工藝技術專家。他是江蘇無錫人,1945年畢業於當時遷移貴州的交通大學,1947年考取公費留學去了英國。他在英國伯明翰大學用了三年時間,取得博士學位,一年後又獲得倫敦帝國理工學院的博士學位。之後,他開始在英國倫敦大學從事研究和講學工作。
1957年底,在英國的姚桐斌懷著報效祖國的雄心回到中國,從事航天材料研究。在姚桐斌的領導下,從1960年到1965年,共開展研究課題500餘項,這些課題的成果,有的很快就在當時研製的運載火箭型號研究中得到應用;許多成果還填補了我國的空白。其它的一些成果,有的轉化為民品,為國家創造了巨大的經濟效益。
然而,這樣一位傑出的並忠誠於自己國家的科學家,最終卻未能逃脫悲慘的命運。文革中,姚桐斌被扣上“反動學術權威”的帽子,被打得滿臉是血,一個家夥又朝他陰部猛踢一腳,接著,又有兩個家夥舉起鐵棍向他頭部猛烈擊去。他頓時鮮血直湧,倒在了地上。
由於姚桐斌頭部幾處遭到鐵棍的重擊,一直昏迷不醒,流血不止。一位鄰居發現倒在地上的姚桐斌後,懇求他們允許他將姚桐斌送到醫院搶救,但是未被允許。下午3時,未得到救治的姚桐斌終於停止呼吸,慘死在家中。
圖:姚桐斌