母親的故事（讀信）
母親有一個習慣，她寫的有些信是要我讀的。當然，我有些興趣缺缺，那些道理我早就聽她講過，有的還不止一遍。不過就我的看法，她挺能寫的，起碼是簡明扼要，一句是一句，邏輯關係清清楚楚。由於她總是說我寫東西廢話多多，我曾經想過挑毛病，但那的確是有些辦不到。
我現在想來，那是因為沒有網絡，她也就隻能有我這一個忠實的讀者，還是一個不怎麽情願的讀者，運氣不怎麽好。
首先她的字很有特點，大而很有力，不怎麽像女性寫的。不管筆畫的多少，字都是一般大，從不潦草，一筆一劃都交代得清清楚楚。我後來看過魏碑，我估計她年輕的時候練過那玩意，那時候既沒有電視，又沒有網絡，大概人就隻能靠這來消遣。不過她一生都是一個教師，寫板書是基本功，過去是很講究這個的。
這是她經常批評我的一點：
“你看你那個字，人家就會說你是一個不認真的人，字是能反映人的。不能筆畫一少字就變小，你得平等對待，就像你在家裏最小，我能不能對你就不重視呢？寫字要放開，人家就會認為你是一個胸襟開闊的人。”
她永遠是大道理連篇，寫字怎麽能和平等有什麽關聯。她沒有能看到將來科技的進步，人現在都不寫字了。
其實我認為她的文筆相當不錯，比我要強多了。我印象最深的是她寫給一個老同學的信。年輕人恐怕不知道，這裏我得講一下有關的背景。
文革中，母親和她的同學，朋友都不敢聯係，因為都是知識分子，一個個被整得稀裏糊塗，如果對方變成了一個反革命，不管內容如何，寫信就都可能成為反革命的罪證。那個信也沒法寫，去鼓勵人接受革命群眾的批判？那不是往人家傷口上撒鹽。同情，牢騷，那就是叫做對偉大的無產階級文化大革命不滿，革命群眾可不能答應，那個後果就不得了。更何況還有一些想象力十分豐富的革命群眾，你要是說一句“相約在冬季”，別人就可以分析得出這是一個暗號，你們是在說準備在冬天起義。有人認為我是在玩黑色幽默，但我向xxx保證，這絕對是曾經發生過的事情。
那時人可沒有現在最時髦的個人空間，你要談隱私那是叫做有不可告人意圖，對革命同誌有什麽不能說，要隱瞞的，革命是不承認有什麽自己的東西，思想都不行。
抄家，檢查私人日記，信件是常見的事，我知道那時不少人那時就在這個上麵栽了跟頭，我的一個朋友就是因為日記而被批鬥，我因此寫了《文革的故事》（批鬥會）。
於是文革一結束，母親的信就寫得格外的多，向朋友報一個平安，也想知道對方情況，但的確是沒有什麽好消息，人事全非，也許得到了回信就是好消息，還能指望什麽呢？
那個老同學的丈夫是一個留英的海歸，這種人在文革中，在我的印象中，除了錢學森沒有不受衝擊的，他則是最倒黴的一種，用那時流行的語言叫做迫害致死。其實他一直都在在走背，原因是那時留蘇的那一派十分得勢。這一點現在的人就知道的更少了，我是因為母親也被扯到其中而倒黴，所以知道一點。
那個時候的生物學，是“李森科堅持生物的獲得性遺傳，否定孟德爾的基於基因的遺傳學。他得到斯大林的支持，使用政治迫害的手段打擊學術上的反對者，使他的學說成了蘇聯生物遺傳學的主流。”《維基百科》。中國那個時候因為政治的原因，緊跟蘇聯，也認為孟德爾，摩爾根是資產階級的偽科學，在一段時間裏，大學裏根本是不講孟德爾，摩爾根，隻講米丘林的。後來跟蘇聯鬧翻了，但是留蘇的那一派人勢力仍然很大，估計是那些人比較懂政治。這個爭論到文革後才徹底結束，結果就是中國在很長一段時間裏談不上有遺傳學，直到最後還是得那一幫三，四十年代讀大學的老先生來恢複。
遺傳學在現在該是多麽重要的學科，米丘林那一套就根本不可能有現在的分子生物學。更實際一點，袁隆平幸虧是49年上的大學，就學到了正經八百的科學，“其研究徹底推翻由傳統經典理論米丘林、李森科的“無性雜交”學說，並推論水稻亦有雜交優勢。通過培育雄性不育係、雄性不育保持係和雄性不育恢複係的三係法途徑來培育雜交水稻，可以大幅度提高水稻產量。”《維基百科》這裏好像有誤，米丘林的理論稱為傳統經典有些不妥。因為那就是一個錯理論，除了以蘇聯為首的所謂社會主義國家，別的科學家根本就沒有認可。
如果袁隆平再晚幾年上大學，隻學了米丘林，方向都會錯，就根本不可能有什麽雜交水稻。我實在是有一點不知道為什麽有人會說那個時代好，不講科學，隻講政治會是一個好時代？
實際上隻講政治的時代就是一個跟屁蟲的時代。
那位老同學的來信的我也看了，跟我母親不一樣，字跡秀麗，一看就知道是女性。她先開始回憶過去大家在一起美好時光，然後談到她的丈夫是怎麽死亡的，據說是自殺的，但是她不相信，女人總是難以相信的，卻毫無辦法來弄清楚究竟是怎麽一回事。
接下來引了二段古詩：
“散亂一相失。驚孤不得住。 緬然日月馳。遠矣絕音儀。有願而不遂。無怨以生離。”
“夕風飄野籜。飛塵被長道。親愛難重陳。懷憂坐空老。”
這是在懷戀自己的丈夫，最後說自己隻能“懷憂坐空老”。那時她在北京，孩子卻受到株連，都在外地，不過後來落實政策，有的回來了。
接下來就叫讓人有些感慨了，她現在最感到痛苦地是和那些害她丈夫的人打交道，有些還在台上，平反，追悼會都不得不和他們接觸，不是說那些人對她刁難，有些人對她很好，反而使她更感到不堪忍受，好像她在背叛自己丈夫似的。
然後說早知道這樣，就不要那個平反了，人都死了，平反有何意思！
然後就說她十分羨慕母親，丈夫雖然沒有平反，隻要人好好的，比什麽強。這是在安慰母親，我父親隻是一個小人物，又牽扯著49年前的事情，平反是後來的事。
母親的回信則要簡潔一些，寫非常緊湊，有點半文言文。開始也在回憶一些往事，主要在說她的丈夫是一個多麽好的人，他們一家曾經有過多麽幸福的日子，要多想那些好事，多想到孩子，說自己完全能夠理解她的感受，接下來也引用一句古詩：
“盛明難重來。淵意為誰涸。”
這是在說過去的美好難以重來，她的丈夫值得她這樣思念。當我讀到這工工整整，一絲不苟的這十個大字的時候，就有點懂了什麽叫做欲哭無淚，開始有點理解母親了，有些明白她經曆了什麽！
接下來就是盡力安慰她，最後又引了一句：
“瀉水置平地，各自東西南北流。 人生亦有命，安能行歎複坐愁。”
這是好多年前的事情了，母親的原話我是一句都不記得了，但是我卻記得她的這封信寫得的確是非常好， 我那時已經讀了不少書了，就覺得母親這封信怎麽來說，都是可以算範文，比那些到處是的文章要強多了。那時就有了一種奇怪的感覺，用文言文好像更能表達人有時的複雜的情感，直說不好，隻能意在言中。盡管我時時廢話多多，但肯定相信簡潔就是美，隻是做到委實太難。
我記得這些詩，是因為我覺得她們用得非常好，就問母親，這些詩是誰的，母親告訴我，她用的是鮑照的，我於是也是。於是我就去讀了鮑照的詩集，現在是憑記憶在網上又找到了這些詩，估計不會錯。如果有什麽錯，那一定是我的，與她們無關。
鮑照（約415年～470年），被人認為是南北朝時成就最高的文學家，《維基百科》說：“上集六朝精華，下啟唐八風氣的文學家是鮑照。”這裏的唐八我覺得應該是指唐宋八大家。所以他的文評價也很高，但我沒有讀過，不敢瞎說，詩我認為是極好，對中國文學最高峰的唐詩的影響是很容易看出來的。
就拿我母親引用的兩句來說，“盛明難重來。淵意為誰涸。”有沒有一點像杜甫，恐怕說錯了，因為鮑照在前，應該是杜甫像他。
“瀉水置平地，各自東西南北流。 人生亦有命，安能行歎複坐愁。”人生的聚散就像流水，從高處向下一倒，各自東西南北流，真是形象。人就是命，不這樣說又怎麽辦，況且我認為也是大實話。這一回說對，李白是不是有點像他。
唯一不同的就是在他的詩中，幾乎找不到像“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。”“ 白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。”這樣歡快的。原因不難知道，他一生都可以說在亂世，又不得誌，最後還死在亂兵之中，真是倒黴。
母親其實是一個有點西化的人，過去不怎麽讀中國的老東西，但那一段時間卻盡在翻這些故紙堆。我想她一定是有了什麽共鳴，她的一生也是很倒黴，戰亂和動亂是一個接一個。這恐怕十分容易，中國曆史上的亂世真是太多了。
我想來很有些憤慨，你們要搞黨內的政治鬥爭就去死人翻船地大搞特搞好了，幹嘛要把那麽多無辜的老百姓牽扯進來，他們根本不關心，也不懂政治，有的隻想做學問，再就是養家糊口。
現在有一個問題更叫我百思不得其解，一些在美國的中國人還有說文革好的，這簡直是瘋了。還嫌中國的亂世不夠多，還要再來一個？人們總說亂世出英雄，這是錯的，亂世不一定出英雄，出倒黴蛋則是肯定的，比如想中國曆史上的八王之亂，漢人就找不出英雄來，倒黴蛋就不知有多少。文革中我也找不到英雄，頂多是英雄的倒黴蛋。
那些人知不知道，如果再有一次文革，海歸那就是特務的同義詞；留在國外，那國內的家人叫做有海外關係，升學，工作等等等都要受影響。這些人完全不懂什麽是文革，那可不是鬧著玩的事情，是要死人的，而海歸最危險。
母親有一個習慣，她寫的有些信是要我讀的。當然，我有些興趣缺缺，那些道理我早就聽她講過，有的還不止一遍。不過就我的看法，她挺能寫的，起碼是簡明扼要，一句是一句，邏輯關係清清楚楚。由於她總是說我寫東西廢話多多，我曾經想過挑毛病，但那的確是有些辦不到。
我現在想來，那是因為沒有網絡，她也就隻能有我這一個忠實的讀者，還是一個不怎麽情願的讀者，運氣不怎麽好。
首先她的字很有特點，大而很有力，不怎麽像女性寫的。不管筆畫的多少，字都是一般大，從不潦草，一筆一劃都交代得清清楚楚。我後來看過魏碑，我估計她年輕的時候練過那玩意，那時候既沒有電視，又沒有網絡，大概人就隻能靠這來消遣。不過她一生都是一個教師，寫板書是基本功，過去是很講究這個的。
這是她經常批評我的一點：
“你看你那個字，人家就會說你是一個不認真的人，字是能反映人的。不能筆畫一少字就變小，你得平等對待，就像你在家裏最小，我能不能對你就不重視呢？寫字要放開，人家就會認為你是一個胸襟開闊的人。”
她永遠是大道理連篇，寫字怎麽能和平等有什麽關聯。她沒有能看到將來科技的進步，人現在都不寫字了。
其實我認為她的文筆相當不錯，比我要強多了。我印象最深的是她寫給一個老同學的信。年輕人恐怕不知道，這裏我得講一下有關的背景。
文革中，母親和她的同學，朋友都不敢聯係，因為都是知識分子，一個個被整得稀裏糊塗，如果對方變成了一個反革命，不管內容如何，寫信就都可能成為反革命的罪證。那個信也沒法寫，去鼓勵人接受革命群眾的批判？那不是往人家傷口上撒鹽。同情，牢騷，那就是叫做對偉大的無產階級文化大革命不滿，革命群眾可不能答應，那個後果就不得了。更何況還有一些想象力十分豐富的革命群眾，你要是說一句“相約在冬季”，別人就可以分析得出這是一個暗號，你們是在說準備在冬天起義。有人認為我是在玩黑色幽默，但我向xxx保證，這絕對是曾經發生過的事情。
那時人可沒有現在最時髦的個人空間，你要談隱私那是叫做有不可告人意圖，對革命同誌有什麽不能說，要隱瞞的，革命是不承認有什麽自己的東西，思想都不行。
抄家，檢查私人日記，信件是常見的事，我知道那時不少人那時就在這個上麵栽了跟頭，我的一個朋友就是因為日記而被批鬥，我因此寫了《文革的故事》（批鬥會）。
於是文革一結束，母親的信就寫得格外的多，向朋友報一個平安，也想知道對方情況，但的確是沒有什麽好消息，人事全非，也許得到了回信就是好消息，還能指望什麽呢？
那個老同學的丈夫是一個留英的海歸，這種人在文革中，在我的印象中，除了錢學森沒有不受衝擊的，他則是最倒黴的一種，用那時流行的語言叫做迫害致死。其實他一直都在在走背，原因是那時留蘇的那一派十分得勢。這一點現在的人就知道的更少了，我是因為母親也被扯到其中而倒黴，所以知道一點。
那個時候的生物學，是“李森科堅持生物的獲得性遺傳，否定孟德爾的基於基因的遺傳學。他得到斯大林的支持，使用政治迫害的手段打擊學術上的反對者，使他的學說成了蘇聯生物遺傳學的主流。”《維基百科》。中國那個時候因為政治的原因，緊跟蘇聯，也認為孟德爾，摩爾根是資產階級的偽科學，在一段時間裏，大學裏根本是不講孟德爾，摩爾根，隻講米丘林的。後來跟蘇聯鬧翻了，但是留蘇的那一派人勢力仍然很大，估計是那些人比較懂政治。這個爭論到文革後才徹底結束，結果就是中國在很長一段時間裏談不上有遺傳學，直到最後還是得那一幫三，四十年代讀大學的老先生來恢複。
遺傳學在現在該是多麽重要的學科，米丘林那一套就根本不可能有現在的分子生物學。更實際一點，袁隆平幸虧是49年上的大學，就學到了正經八百的科學，“其研究徹底推翻由傳統經典理論米丘林、李森科的“無性雜交”學說，並推論水稻亦有雜交優勢。通過培育雄性不育係、雄性不育保持係和雄性不育恢複係的三係法途徑來培育雜交水稻，可以大幅度提高水稻產量。”《維基百科》這裏好像有誤，米丘林的理論稱為傳統經典有些不妥。因為那就是一個錯理論，除了以蘇聯為首的所謂社會主義國家，別的科學家根本就沒有認可。
如果袁隆平再晚幾年上大學，隻學了米丘林，方向都會錯，就根本不可能有什麽雜交水稻。我實在是有一點不知道為什麽有人會說那個時代好，不講科學，隻講政治會是一個好時代？
實際上隻講政治的時代就是一個跟屁蟲的時代。
那位老同學的來信的我也看了，跟我母親不一樣，字跡秀麗，一看就知道是女性。她先開始回憶過去大家在一起美好時光，然後談到她的丈夫是怎麽死亡的，據說是自殺的，但是她不相信，女人總是難以相信的，卻毫無辦法來弄清楚究竟是怎麽一回事。
接下來引了二段古詩：
“散亂一相失。驚孤不得住。 緬然日月馳。遠矣絕音儀。有願而不遂。無怨以生離。”
“夕風飄野籜。飛塵被長道。親愛難重陳。懷憂坐空老。”
這是在懷戀自己的丈夫，最後說自己隻能“懷憂坐空老”。那時她在北京，孩子卻受到株連，都在外地，不過後來落實政策，有的回來了。
接下來就叫讓人有些感慨了，她現在最感到痛苦地是和那些害她丈夫的人打交道，有些還在台上，平反，追悼會都不得不和他們接觸，不是說那些人對她刁難，有些人對她很好，反而使她更感到不堪忍受，好像她在背叛自己丈夫似的。
然後說早知道這樣，就不要那個平反了，人都死了，平反有何意思！
然後就說她十分羨慕母親，丈夫雖然沒有平反，隻要人好好的，比什麽強。這是在安慰母親，我父親隻是一個小人物，又牽扯著49年前的事情，平反是後來的事。
母親的回信則要簡潔一些，寫非常緊湊，有點半文言文。開始也在回憶一些往事，主要在說她的丈夫是一個多麽好的人，他們一家曾經有過多麽幸福的日子，要多想那些好事，多想到孩子，說自己完全能夠理解她的感受，接下來也引用一句古詩：
“盛明難重來。淵意為誰涸。”
這是在說過去的美好難以重來，她的丈夫值得她這樣思念。當我讀到這工工整整，一絲不苟的這十個大字的時候，就有點懂了什麽叫做欲哭無淚，開始有點理解母親了，有些明白她經曆了什麽！
接下來就是盡力安慰她，最後又引了一句：
“瀉水置平地，各自東西南北流。 人生亦有命，安能行歎複坐愁。”
這是好多年前的事情了，母親的原話我是一句都不記得了，但是我卻記得她的這封信寫得的確是非常好， 我那時已經讀了不少書了，就覺得母親這封信怎麽來說，都是可以算範文，比那些到處是的文章要強多了。那時就有了一種奇怪的感覺，用文言文好像更能表達人有時的複雜的情感，直說不好，隻能意在言中。盡管我時時廢話多多，但肯定相信簡潔就是美，隻是做到委實太難。
我記得這些詩，是因為我覺得她們用得非常好，就問母親，這些詩是誰的，母親告訴我，她用的是鮑照的，我於是也是。於是我就去讀了鮑照的詩集，現在是憑記憶在網上又找到了這些詩，估計不會錯。如果有什麽錯，那一定是我的，與她們無關。
鮑照（約415年～470年），被人認為是南北朝時成就最高的文學家，《維基百科》說：“上集六朝精華，下啟唐八風氣的文學家是鮑照。”這裏的唐八我覺得應該是指唐宋八大家。所以他的文評價也很高，但我沒有讀過，不敢瞎說，詩我認為是極好，對中國文學最高峰的唐詩的影響是很容易看出來的。
就拿我母親引用的兩句來說，“盛明難重來。淵意為誰涸。”有沒有一點像杜甫，恐怕說錯了，因為鮑照在前，應該是杜甫像他。
“瀉水置平地，各自東西南北流。 人生亦有命，安能行歎複坐愁。”人生的聚散就像流水，從高處向下一倒，各自東西南北流，真是形象。人就是命，不這樣說又怎麽辦，況且我認為也是大實話。這一回說對，李白是不是有點像他。
唯一不同的就是在他的詩中，幾乎找不到像“兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山。”“ 白日放歌須縱酒，青春作伴好還鄉。”這樣歡快的。原因不難知道，他一生都可以說在亂世，又不得誌，最後還死在亂兵之中，真是倒黴。
母親其實是一個有點西化的人，過去不怎麽讀中國的老東西，但那一段時間卻盡在翻這些故紙堆。我想她一定是有了什麽共鳴，她的一生也是很倒黴，戰亂和動亂是一個接一個。這恐怕十分容易，中國曆史上的亂世真是太多了。
我想來很有些憤慨，你們要搞黨內的政治鬥爭就去死人翻船地大搞特搞好了，幹嘛要把那麽多無辜的老百姓牽扯進來，他們根本不關心，也不懂政治，有的隻想做學問，再就是養家糊口。
現在有一個問題更叫我百思不得其解，一些在美國的中國人還有說文革好的，這簡直是瘋了。還嫌中國的亂世不夠多，還要再來一個？人們總說亂世出英雄，這是錯的，亂世不一定出英雄，出倒黴蛋則是肯定的，比如想中國曆史上的八王之亂，漢人就找不出英雄來，倒黴蛋就不知有多少。文革中我也找不到英雄，頂多是英雄的倒黴蛋。
那些人知不知道，如果再有一次文革，海歸那就是特務的同義詞；留在國外，那國內的家人叫做有海外關係，升學，工作等等等都要受影響。這些人完全不懂什麽是文革，那可不是鬧著玩的事情，是要死人的，而海歸最危險。
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
