紐約的顏色（三）《徙》
波爾在紐約上城居住了近十二年。這個小區剛剛繞開著名的“黑人區”哈雷姆，離一片寧靜的樹林大約有十分鍾的路程。
波爾曾經的靈魂伴侶莎莉在這裏住過十年，直到她向波爾承認：她和住在長島的女子南希相愛，她決定搬到長島和南希同居。莎莉搬進波爾的公寓的時候，二十四歲，出去的時候，三十四歲。她向友人們宣布：她確定了自己的性取向。
波爾的寓所淩亂依舊。臥室的牆上依然掛著莎莉五年前拍的黑白照。莎莉的長發撐住了整個鏡框。她的臉在鏡框內若隱若現，隻有鼻尖輪廓分明，對關注她的人秀著一種挑戰的姿式。
對於他和莎莉在精神上的疏離，波爾略有感覺。當她完成了文學博士的課程，當上助理教授後，她的脾氣變得更加猛烈。
波爾提出和她一起晨跑。開始的時候他們跑的速度一樣。她的長發陿意地搭在他的肩上，擦過他左耳上的耳環。當她的頭發掠過他的肩膀，她的步伐便超越了他。
“放鬆，這不是比賽。”他在後麵喊。
她繼續向前跑，停下，似乎不滿他聲音裏的權威性。 “我隻是在想今天需要做的事情。”
“我要回去讀博士了。”他突然說。
“為什麽？是不是企圖證明什麽？”她問。
“不是。就想幹點別的。也不一定念完。他們付我學費和一點微薄的薪水。”
莎莉說：“這是個不錯的理由。”
波爾回學校念博士，認識了他的同學湯姆。湯姆二十三，四的年紀，有一張男孩般的臉，麵頰上繡著兩朵紅暈。他在日本的一個電腦公司當過兩年工程師。
莎莉搬出去的那天是個周五，波爾的心裏有點發軟。他沒有回去幫忙，決定晚上住在辦公室裏。湯姆在酒吧喝完酒後，路過學校拿他的背包。他開門進了辦公室，看見波爾坐在燈下，翻閱著有關芙烈達•卡蘿的畫冊。他看了波爾一下，問他是否一切安好？
波爾鎮定地點點頭。
“你在讀什麽？”
“一個很有意思的墨西哥女人畫的畫。也許我不是那麽懂得女人。女人總是比男人更有意思。”他的牙床和舌頭相撞。
湯姆問他能不能翻一下他的畫冊，他把書遞給湯姆，說：“這本來是莎莉的。今天她要搬出去和她的女朋友同居了。”
“哦，女朋友？”他張大了嘴巴，再也沒有合上。
“你陪我去喝酒吧？”波爾說。
“我剛剛回來。不過，反正我沒什麽事情。”
在一個愛爾蘭酒吧，波爾告訴湯姆，莎莉是個英國人，有個愚蠢的父親和任勞任怨的母親。母親生了四個孩子，隻是父親泄欲的工具。她在四十五歲那年過世。之後，父親一直找不到工作，她和三個姐妹都是領救濟金長大的。波爾知道，莎莉從小就有點喜歡女孩子的。波爾是相信平等主義的，更相信“無男無女教育同”的論調。他覺得自己可以幫助莎莉實現她當文學家的夢想。他們的愛好如此相似。他告訴湯姆，他不明白一段美麗的關係為什麽就此告終？
湯姆說：“如果我是你，我不會這麽傷悲。至少，搶走她的是個女人。她大概可以給她你不能給她的東西。”
從此，湯姆成為波爾最好的朋友。
莎莉開始邀請波爾到南希的長島的公寓玩。南希是個財務師，經常在家裏上班。她們的公寓裏有很多顏色反差極大的畫。畫中的主角以動物占多數。
波爾看到南希給予莎莉的東西：整潔的客廳，窗前的蘭花。莎莉隨便說了句什麽，南希的頭像自動的機器一樣擺動著。當莎莉咆哮的時候，南希朝波爾看看，似乎在問：你是否感覺到了我正在感覺的東西？
湯姆禮貌地聽著，連連說著“Yes”。聽完後說：“你該注意其他的女人了。生活總要向前走的。”
“說的是啊。” 波爾點點頭。 “這次晚間課的班裏有個ABC, 很可愛。”
“什麽是ABC?”
“美國出生的中國人，她叫Lily。好像二十出頭的樣子。”波爾的眼裏露出憧憬。
“我在日本上班時曾經有個日本女友，我們同居了一陣。公司發現後就把我開除了。這是為什麽我回到美國。”湯姆說。
“就這樣簡單？”
“細節是有的。但真的不太複雜。那是個單純的女孩子。”湯姆打了個哈欠。
波爾想，Lily也是個簡單的女孩子，頭發剪的極短，穿的褲子像男人那麽窄。走在曼哈頓的街上，她是很難不被當成“同誌”的。
學期結束前，波爾接到Lily的電子郵件：“親愛的波爾，你能不能把我的分數選擇從打分改成及格或者不及格？我不需要這個分數，隻是修著玩玩的。等學期結束，我可能會想你的。”她提到她的夢想是當個電影導演。波爾回複說：如果她真的成為電影導演，他會感到自己很幸運。
學期結束後，他約她出去看電影，是麥可，戴蒙主演的《心靈捕手》。看完之後，波爾問她怎麽樣？她說：“不錯。馬克很有才華，眼睛看著比以前大了。”
他們在59街的地鐵站等地鐵，很久沒來。空氣有點悶，她朝一個正在拉二胡的中國男人的盒子裏扔了一塊錢。
“很好聽啊。”波爾說。
“嗯，在一雙合適的手裏是這樣的。”她說。
“昨天我去獻血了。”波爾說：“嗬嗬。時代不同了。他們讓你做各種各樣的化驗，還問起涉及隱私的問題。”
“這樣啊？”她歪了一下頭。她的臉，突然作出動漫女主人公的表情。
他們上了地鐵。她在一百十幾街下去了，向他招招手。
莎莉當了教授之後，開始騎摩托車了。她開車到波爾的家來取自己的東西，主要是一些舍不得放棄的書。
“我們的公寓，”波爾猶豫地說。 “我是說，我的公寓。是不是該把你的名字拿掉了。”
莎莉用鄙夷的眼光看了他一眼。 “你也開始談錢了。你不是崇尚社會主義的嗎？”
“那是個夢想。現在夢醒了。不過，如果你還沒有準備好，那我們下次談吧。”
波爾說：“我也許會去買個摩托車。你騎車的姿勢很美。”
波爾騎上了摩托車，有飛起來的感覺。有一天，他在校門口看見了lily，問她是否願意坐在自己的摩托車後麵，她的耳環晃了好幾下：“好的。”
他載著她，從一百二十街開到一百八十街。
“感覺好嗎？”
“很好。空氣一直在托著我的頭。我想去看看你的公寓，好嗎？”她說。
他們麵對麵地坐著。波爾給她煮了一種叫“銀針”的茶，順手灑上一些藍莓幹。
“你戴耳環看著很有吸引力。以前為什麽不帶？”
“這種事情，隨心。”
“我們要不要挪到沙發上去？”
“你的沙發很硬啊！是從大街上撿的嗎？”
“是的。我喜歡回收那些東西。”他笑了，用手指撩一下她的鼻子。
“什麽都可以回收，就是愛情不能。為什麽不把牆上的那張女人照取下來呢？”
“我還沒有準備好。”他說完便吻起她的眼睛來。 “這可是校章上是不允許的。”他說。
“你早就不是我的老師了。”
他把她壓在身下，問：“你在那裏呆的還舒服嗎？”
“還好。你不算太重。”她說。
“什麽時候你也學學恭維男人的話。”
“她在瞪著我們呢。她叫什麽？”
“莎莉。”
“嗯，不難看。”
“應該是很不難看。這張照的不好，沒把她的臉顯出來。我們再來一圈吧。”他把她搬到上麵。
“什麽時候帶我去大峽穀？”她問。
“再說吧。我已經不是那麽年輕了。”
暑期快結束的時候，他們一起開車去了大峽穀。她是第一次看到這等美景，縱橫千裏，深不可測，廣闊無垠。
大峽穀的顏色讓她浮想聯翩。她順著思路，一奔一跳地下去了。
“悠著點。回程路不容易走。”他的聲音在她的頭上飄。
他們很快地走到穀底，看見了卡羅拉多河和一座小吊橋。
當她向他看去，他的麵色陰沉。
“我們往上走吧。這裏沒什麽意思。”她說。
他琢磨著她說話時的語氣。
她往上竄了幾下，往回看：“你這麽慢哪？你不是跑過好幾次馬拉鬆的嗎？”
他的腳步緩慢，一步三停。她不再搭理他了，自顧自地向上走。快到頂的時候，她才想起他來。她回首一看，未見他的蹤影，“波爾--”
她隻聽見自己的回聲。
走過她身邊的幾個人說，他們看見一個男人躺在一塊石頭上。她害怕了，腳步飛快地下去了。波爾果然躺在一塊大石頭上喘氣，像一條被捕上岸的魚。
“你還好嗎？”
“不太好。胸口悶。”
“你有心髒病嗎？”
“沒有。也許有也不知道。”
“我扶你上去好嗎？”
“不用了。”他說：“等等吧，實在不行，可以叫直升機救。”
“不要這麽誇張嗎。我陪著你。”她把沒有喝完的礦泉水灑在他的臉上。
他慢慢坐起來，呼了一口氣，一步三停，麵色蒼白。她在他的後麵，胸口填滿一種神聖。
“你說實話，你喜歡跟我在一起嗎？”晚餐前，他在旅館躺了一會兒，洗澡，換上幹淨的白襯衣。
“有點。我喜歡你的樣子，眼睛有點魚的悲哀，手臂動起來有鳥的活力。”
他哭笑不得。
回紐約後，他告訴湯姆他在大峽穀的經曆。湯姆建議他看了醫生。他按照醫囑做了心髒張力試驗。在踩踏板的時候，他感到累。護士朝他的手臂裏灌了色素。他做了全方位的造影，在一個船形的儀器裏睡了一個下午。心髒試驗顯示一切正常。他告訴了Lily，她回信說謝謝。她最近功課很忙，等有時間再找他。
波爾繼續騎著摩托車去長島找莎莉和南希聊天。
莎莉說教書太沒意思了，浪費她的智力。她開始寫小說，要寫一個猶太男人。他警告她不要以他為原型。不然他也會寫她，一個很自我的英國女人。她撇了撇嘴。
初春，Lily在紐約時報上看見波爾的一張照片，頭發蓬鬆，手裏舉著一個電腦控製的手。他的目標是達到名醫做手術般的精確。她頓時崇拜起他來。約他到一個匈牙利風格的糕餅店吃夜宵。
她問他最近好嗎？
他說不好，剛剛有過一次焦慮性休克。
為什麽焦慮？
他說大概是畢業臨近了吧？
她說自己也想早點畢業，然後去大陸給一個導演當助理。
“你會離開很久嗎？”他問。
“幾年吧！”他從她的臉上向來讀不出什麽內容。
“也好。我們來往太多不好。我也想找一個真正的女友了。和莎莉分手快兩年了。”
“你說的對。你原來是一隻鳥。碰到她，就成了一條魚，因為她是一個池子。”
“那你是什麽”？
“一根銀針”。
不久，他博士畢業了。盡管他的導師盡力挽留，他拒絕做博士後，想去西雅圖找個公司的活。但他受到一個老朋友的邀請，專門為幫助人工心髒的安裝步驟的調控寫程序。他留了下來。幾年後，他升了主管。這時，他的朋友欲把公司賣掉，做其他的生意。他獨資把公司買了下來。
Lily從大陸回紐約，拍了一個關於一對女同性戀的小電影，口碑不錯，但沒有賺到錢。 Lily邀請他參加了宣傳活動。在蘇荷區一個餐廳的院子裏，他恭賀她。她對自己的前程並不看好。 “藝術家是要養著的。我又不要被養。”
他吃驚地看了她一眼，問：“那以後我們算什麽？”
“朋友。”她脆脆地說。
春末的夜晚，他和莎莉在東村吃飯。莎莉終於同意放棄公寓擁有權。但因為公寓漲價了，她向他要了四萬，他同意了，舉起酒杯：“為了我們有過的快樂。”
夏天，Lily 穿著極短的裙子出現在他的住宅附近。她的頭發變長了。她記得公寓的門號，卻忘了大街的名字。她在那裏轉悠了很久，看不見他那頎長的身影。她想導演的一個驚喜效果失敗了。
有點沮喪，她連著給他打了幾個電子郵件，沒有收到回複。一周後，她接到一個老婦人的電話，操著紐約口音。她問她是不是Lily 小姐，是不是認識她的兒子波爾？
認識。可是我最近一直聯絡不上他。
“他過世了。幾天前，在中央公園跑步的時候。他大概自己都不知道，他的所有的動脈都被膽固醇阻塞了。我在他的筆記本上看到你的電話。我想請他所有的朋友到我家，參加他的追思會。”
“我一定來的。”她哭了。
老婦人的家在布朗士的富人區。別墅不大，一切布置的井井有條。 Lily 在那裏看見了莎莉和南希，還有湯姆。湯姆和他的新女友在一起，她來自日本。
當湯姆看見Lily，忍不住抱住她。 “你很難過，對嗎？”他問。
“很難過。我不知道我跟他到底幹了什麽？我一直在做一個夢。這個夢還會延續。”
莎莉談了她和波爾的十年交往，說他是她認識的最溫和也最好看的男人。莎莉說：他一直想離開紐約，但他一直沒有飛出去。他是真正的紐約人。
Lily卻一直在看天花板頂上的那個白色燈罩。她覺得濃縮了的波爾就躲在那裏，竊竊發笑。
莎莉在紐約的左翼小報《Village voice》上發文，寫了自己作為一個美國左翼兼女同誌的心路曆程。她提到和波爾在一起的日子。她說，和他躺在一張床上，感覺更像一對朋友。
她常想念他。
選擇“Disable on www.wenxuecity.com”
選擇“don't run on pages on this domain”
