《山楂樹》
是一個70年代傍大款的故事(2010-09-27 01:23:21)
作者:劉仰 (新浪博客)
《山楂樹》的小說讀過,昨天又看了電影,說點感受。關於《山楂樹》這本小說,以前說過,再提煉一下。《山楂樹》這一小說不算很優秀,問題不少,故事也比較俗套,小說中的毛病也體現於電影《山楂樹》中。但是,《山楂樹》小說受歡迎是有原因的。小說《山楂樹》受讀者歡迎不完全是小說的藝術性,更在於小說中對70年代愛情觀、兩性觀的描寫。有比較才有鑒別,70年代的愛情觀、兩性觀之所以受讀者歡迎,也並不是它本身有多麽美好,而是與今天的性泛濫有了對比之後的結果。在某些性學專家、知識分子以“自由”的名義大肆鼓吹性開放的今天,兩性問題日益成為婦產科的生理問題,其中原本存在的羞澀、神秘,愛情及性關係在精神上的美感、靈與欲的交互作用,在當今中國基本已淡出視線。因此,在我看來,小說《山楂樹》受歡迎並不是小說有多麽優秀,而是麵對當今中國社會的性泛濫、性貶值,小說《山楂樹》讓人們發現,性神秘、性禁忌也有它的美感,這種美感是性泛濫、性自由所不具備的,或者說是徹底喪失的。
對於社會來說,性禁忌太過,變成性壓抑自然不好,但是,如今的社會走向毫無顧忌的性泛濫,同樣也令人厭惡。關鍵在於一個度,說中庸也好,說平衡也好,性禁忌與性解放不該是“二選一”的狀態,而應該是一個合理共存的狀態。從社會層麵說,小說《山楂樹》的出現,就是對當今社會性泛濫的一種平衡,因此才會受到很多讀者的歡迎。從小說到電影,電影創作者的意圖,並沒有想像我理解的那樣,體現出這層含義,隻是抓住了小說受歡迎的這一市場現象,更多僅僅是迎合這一趨勢。至於為何要迎合,在那些具體的觀念上迎合,電影《山楂樹》沒有抓住重點,因而,使得電影《山楂樹》成為以純情為標簽、商業化的煽情作品。
事實上,《山楂樹》裏主人公的愛情故事,如果沒有今天的兩性文化做背景和參照,僅僅立足於70年代的場景中,它也不完全是一個純潔的愛情。純潔有兩種,一是有沒有肉體接觸、肉體接觸前的感情鋪墊是否足夠等兩性關係上的純潔;二是,兩性關係中,是否完全是感情,有沒有感情以外的東西介入。在《山楂樹》的小說和電影中,兩性關係並非純潔。比方說,老三在追求靜秋的過程中,有很多金錢、財富的介入,一支鋼筆、一個電燈泡、一百元錢、核桃、開後門的冰糖、運動衣、新款膠鞋、軍隊醫院看病等等,實際上都是老三所擁有的特殊利益在這一愛情發酵過程中的重要推手。小說中老三是軍隊高幹子弟這一背景描述得比較多,電影刪去了不少,但觀眾還是能看出,老三在那個年代有點特殊。用今天的話說,老三就是70年代的大款,靜秋與老三的關係,很多推動愛情的細節,都是大款金錢的力量。
人們之所以會對小說、電影中這一金錢、財富的力量對主人公愛情的影響有所忽略,有幾方麵的原因。首先,100元錢在那個時代絕對是一筆大錢。在我的記憶中,那時候很多剛進工廠的年輕工人,每月工資隻有18元,學徒轉正後,也隻有20多元,農民的收入就更少了。所以,老三一次送給靜秋100元,絕對不能用今天的100元概念來理解。靜秋家大人孩子一起糊信封,10個信封賺1分錢,100元相當於要糊10萬個信封,它的力量遠非今天的100元所能及。那個時候,工業產品與農產品的價格有很大的剪刀差,一雙新款膠鞋的價值也相當大。今天人們基本不再看重的自行車,在那個年代屬於一個家庭的“三大件”之一。因此,《山楂樹》中老三多次送禮,都說明老三是哪個年代的有錢人,他送錢送物的能力,在那個年代,絕非普通人能夠做到。隻不過,歲月的變遷使得今天的年輕人已經無法理解當時100元的巨大價值,70年代金錢對愛情的催化作用,在當今社會汽車、房子的對比下,幾乎微不足道,兩人的愛情似乎隻剩下了純情。
其次,老三與靜秋的關係的確存在真正的感情,客觀上說,愛情或者兩性關係也的確需要物質基礎,有真感情的基礎,物質條件又能滿足,也是一件錦上添花的事情,因此,我們對老三、靜秋這一70年代傍大款的故事也不必太過指責。與今天的社會相比,金錢財富對於愛情的作用,在當今社會已經發生嚴重傾斜。金錢和財富在今天已經不是愛情中錦上添花的作用,而是決定性的作用,甚至可以為了金錢和財富而出賣感情、愛情或者性權力。因此,真感情的存在,並且始終占據重要的地位,也是人們可以忽略《山楂樹》中金錢推動愛情發展的原因。在《山楂樹》中,男女雙方都把真感情當成先決條件,而在今天的社會,兩性關係中,真感情與金錢財富的關係已經顛倒,或者隻剩下了金錢這一唯一選項。這是《山楂樹》與當今社會性泛濫的一個強烈對比。
認可《山楂樹》受歡迎的原因,實際上就是批判當今社會兩性關係的過於醜陋,然而,這並不說明《山楂樹》就是一個好的藝術品。比方說,從小說到電影,對於老三這個人物的塑造,都有編造的痕跡,倒是靜秋更符合作者的親身感受。而作者對於老三這個人物背景的陌生,使得老三這個人物,即便放在70年代中,也有諸多的不現實、不合理。反而因為現代人大多對那個年代的不了解而忽略了這個人物的生硬,其中有不少內容屬於作者對於老三這類高幹子弟的想象。整個愛情故事在整體上、對白上、諸多細節上的俗套,也明顯表露出故意煽情的淺薄。
此外,《山楂樹》中還有一些令人別扭的地方。《山楂樹》作為一種懷舊的題材,因當代社會的性泛濫而引發人們對於性神秘美感的憧憬。但是,《山楂樹》中有意無意地將性神秘的美感與70年代社會生活的扭曲聯係在一起,使得讀者對於兩性美感的欣賞經常被70年代荒誕的社會政治打破,從而使得人們在欣賞兩性關係“純情”的同時,時時都處於被作者提醒“那是不正常”的境地。因而,欣賞所謂“純情”的時候,總有一種虛無縹緲、荒誕滑稽,甚至可悲的感覺,造成對於現代社會性泛濫的反思不能徹底到位。這是小說中存在的問題,而在張藝謀將它改編成電影時,依然沒有解決這個問題,以至於觀眾會產生疑問:電影到底想說什麽?是批判哪個年代,還是懷念哪個年代某些美好的側麵?我們當然可以說,對於70年代的評價是複雜的,但是,時隔40多年後,還以這樣的解釋而停留在模糊不清的狀態,至少是不能令人滿意的。
注:轉文不代表俺的觀點。俺既沒讀過小說,也沒看過電影。覺得文章有點意思:)
溜了:)
請閱讀更多我的博客文章>>>