小說片段（四）：兩個不尋常的小粘塊兒

來源: dongfangshaoer 於 2010-04-18 07:18:07 [檔案] [博客] [舊帖] [給我悄悄話] 閱讀數 : (8748 bytes)

我以前不喜歡把家門向外人敞開。現在因為心裏有一塊七月騰出來的空白需要填補，自私地想到要在我的家裏辦文學研討會。那幫朋友們還是第一次來。一進門，她們就嚷嚷被給這房子的氣勢“震住了”，說這房子大得像個迷宮似的。我們房外的地有兩畝左右。當時和七月一起找到這個房子的情形令人難忘。我們找了個經紀人，是個能說會道的美國女人。她開車帶我們轉悠了十來個小區，七月說還是沒找到他心目中的家。我覺得有點對不住經紀人。那時七月剛當了正教授，心情特別好。一個周日我們說好了自己隨便看，開車任意地兜風，楠楠安靜的睡在後麵的嬰兒座裏。沒想到找到了一片空地上的這樣一個樣品屋。七月說，地夠大，樹夠高。我喜歡房子的前觀一半尖頂，一半平頂，屋頂是紅棕色的。整個房子被一棵深紅色的高大楓樹籠罩。門口有個小噴泉。這個地區的名字叫“紅三葉草”。美國經濟人說這裏的學區不是最好的，問我們要不要考慮周全些。七月說，怕啥？楠楠還小。等她上小學了再換房也來得及。這地方一定會漲。他果然是對的。

我先帶她們看了房。一樓是主客廳，左麵是七月的辦公室，右麵是個開放式大廚房，再右麵是副客廳。房子的家具是我選的。其實，看樣板房那天我就想好了要把沙發放在大客廳，把鋼琴放在副客廳，把廚房農村化，在牆上掛一些鍋子、勺子和鏟子，看著更有家的感覺。臥室的家具都不奢侈，顏色搭配還說的過去。客廳牆上掛著兩幅巨型現代派的畫，是七月在國內的一個朋友送的。文學組的姐妹們看了那幅畫後有點羨慕。帶她們去地下室轉了轉。下麵有一個家庭式電影院，一個康樂球球台，還放了個乒乓桌，七月上大學時是校隊級球員。現在他有點發福了，平時不愛動。隻有他國內的哥們來了，他才有興致和人乒乓一番，他還常能贏。他的同學都說七月心態好，心裏還憋著年輕時候的一股勁兒。

茹月一進門就大聲說：“驚豔哪。沒看出來，你們家的譜這麽大呀。趕上地主老財了！”她手裏抱了兩個圓圓的大蠟燭，一根紅的，一根紫的，說是給我的。楠楠顯得和茹月很親熱，說要把蠟燭放在她的房間裏。我們以前去過一個商場裏的蠟燭店。裏麵的味道很香。楠楠被迷住了，吵著要買蠟燭要買。我說我們家不用那東西。楠楠哭了好一陣。後來把這事情告訴了茹月。難得茹月的想的那麽細致。我們都巴不得把楠楠搞的高興點。

其他的幾個姐姐們也跟著茹月起哄。在中文學校當老師的朱瀟芸說，“看來，找男人還是找趙七月那樣的呀，有真才實學的才能過上好日子。中國人民真的站起來啦!” 茹月說，“哪裏啊，找老婆要找小涵，大家閨秀，很有品位。看這布置，既樸素又不失典雅。”

我一如既往地奉獻著自己的笑容，沒提我們其實隻用著三分之一的房子。很多的時候，我希望我的房子不是這麽大。給大家端了幾碗熬了幾小時的排骨蘿卜湯，又把楠楠打發到她自己的臥室看日本卡通片《美少女戰士》，塞給了她幾塊巧克力，盡管知道楠楠已經超重了，還是縱著她，以換得心裏的寧靜。

等楠楠安心看電視劇了，我們開始討論哈金的《等待》。我說雖然看得出作者的寫作習慣好像還在中文和英文中掙紮，但小說題材是有深度的，寫出了某個年代中國式離婚的特色。

近近五十的金鳴大姐一邊用小棉簽掏著耳朵，一邊評論說，作者對中國式的離婚文化開掘得還不夠深。離過兩次婚的金姐目前在一家保險公司當數據管理員。她說：“我要把自己的那檔子事寫出來，比這深得多啦！至少跟他打個平手。他是光從男人的眼光寫了。”

茹月道：“你寫啊，金姐，雖然說成名要乘早，五十也不晚哪。” 另外的人開始聲討起他們的男人來。聽了半天，我覺得她們的男人們和七月的共同點還滿多的，但人家的男人至少還顧家，不是那麽車水馬龍的出差。不過，他們沒有七月的雄心。有的雖然也拿了博士，為了生計，不怕改行賣房地產，或者開小型中國禮品店也不在乎。人家在乎的是家。而七月這人，腦子老停不下來，老在設局，老想著往上攀。家不是他愛泡的那杯茶。

茹月在我們當中最年輕，活得很瀟灑。她說這輩子隻和她的親密男友同居，不結婚，也不生孩子。有空就旅行。她認為婚姻這種形式不符合現代人的要求，二十年後會自動消失。她說下個月她要領銜討論《革命路》（Revolutionary Road）這本書。說這本書特別有意思，男主人公一上來就設了一個騙局，表示自己將來會去巴黎。書裏當過演員的妻子也是個標新立異的主兒，馬上感到他的與眾不同。她說這裏把感情的決裂過程寫得細膩。她說自己和書裏的女主角April個性相似，比較理想化，不適合結婚。金姐說，你那小男友還不夠呐愛斯？你把他徹底壓扁了，對你也不是好事。不要因為對方縱著你，就氣焰囂張。

隻有我知道茹月的父母早年離異，她小時候和繼父關係不太好。她十七歲開始交男友，算起來男朋友有過一打了，但她一直有一種“恐婚症”。我好奇地想，有一天茹月真的有了身孕，會不會奉子成婚？便鼓勵她早點生。大家聊得開心，把一鍋八寶粥都喝完了。

等眾人離去了，我放水給楠楠洗了澡，用大毛巾幫她擦幹，把媽寄過來的《三字經》讓她背。“人之初，性本善”。等楠楠小和尚念經般地讀著，突然咳嗽起來。我擔心她又感冒了，馬上把她趕到她的房間,沒想到她還不想睡。“媽，再給我講講你小時候的故事好嗎？” 楠楠說。“好吧。”當看到楠楠顯出獨生女的寂寞時，我很心疼她。會給她講講小時候的事情，沒想到她還聽上癮了。其實故事很多，可惜我不是那麽地會精確地表達。

“今天講什麽呢？講個好笑的。我說有一年的春節，我和爸爸，就是你的外公，去親戚拜年。那時候的公車擠的很。我和爸爸恰好站在靠車門口的地方。到站了，車門一開，我和爸爸便從車上滾了下去。”“那很痛嗎？”楠楠叫了起來。“沒有啦。我們穿了很厚的衣服。我還戴著風雪帽，我們狼狽地躺在地上，我比外公先爬起來。外公後來也起來了，說，小我們這麽像兩個雞蛋般地滾了下來。今年可能要換工作了，那叫滾蛋。” 楠楠笑了。“滾蛋好玩，我喜歡滾蛋。” 楠楠笑咪咪地睡了，牆上的貓頭鷹今晚貌似友善。

我自己乏了。做老鼠實驗不太用腦，但常常是站著的。今年開始覺得身上有點累了。我在大浴缸裏放了點玫瑰和薰衣草，想洗個泡澡，疏通筋骨。到了主臥室裏的大洗澡間，脫了衣服，在鏡子裏對自己打量一番，覺得身材的比例還算得當，但對微微下垂的那對乳房略有遺憾，那是母乳喂養後留下的紀念。楠楠不喜歡吮奶嘴。難怪不少女人要整乳房。

浴缸大又園，造房子的時候特地選了這款。以為七月也會喜歡，可七月說他更習慣衝涼。一個人洗也好，更幹淨。有點像泡在遊泳池裏。水好像太燙了，我有點不舒服，感到太陽穴被針紮後的刺癢。玫瑰和薰衣草的氣味混雜在一起了，清雅中帶著一絲甜味。

從水裏出來，披上厚厚的浴巾。輕輕觸摸自己乳頭的時候，一種溫和的刺激感傳遍全身。這時我感覺到左乳房下邊有點疼，再仔細一摸，感覺到兩個小腫塊。我心頭一沉，渾身緊張起來。澡也不洗了，連忙給有點醫學背景的茹月撥了手機，一通話，我的淚水就癡癡噠噠溜出來了。茹月勸了半天，說不要見了風就是雨的。讓我趕快去看家庭醫生，然後看胸外科，晚上好好睡。她說她不吃不喝地在寫科研經費的申請，搞完了就過來陪我聊聊。

和茹月談完之後，我趴在床上，雙腿拱著，手指顫抖地在手提電腦上找資料，越看越覺得像得癌症了。我讀到以下的文字：世界上有百分之四十多的女人未達到過性高潮（我懺悔，我從這句話裏得到安慰）。還讀到：女性在有興奮而不能達高潮時，那種未釋放的性張力容易導致乳房的充血腫脹消退不完全，這種持續性腫脹使乳房脹痛不適, 進一步導致心理上的鬱結，從而增高乳癌的風險率。“鬱結”這兩個字讓我震撼，於是進一步懷疑自己具有得乳癌的條件。

這個晚上，悲哀像一捆稻草將我的心捆紮得滿滿。在床上合著眼也睡不著，我下了樓，坐在那個皮沙發上發呆。點亮了罩著乳黃色燈罩的台燈，我感到自己和那盞用了好些年的燈一般孤獨和老舊。雖然我是自己搬進來的，燈是被搬進來的，但我們都被固定著，成為孤獨的擺設，我們一樣地持久性地在這裏不知所措。起風了，房門外的風張牙舞爪地摧折著樹枝，宅燈的微光把樹枝的舞動映在窗柩上，營造出魅影般的神秘氣氛。

突如其來的打擊，讓我預感到生命下滑的趨向。想打電話給七月，又控製了自己。說不定也就是乳房小結，或者很早期的良性腫瘤？何苦讓他擔心？其實七月活得也累，現在事業上出頭了，忙得腳不著地，還是少讓他擔心。

我試圖把視覺化的“乳房”兩個字從眼前趕走。它消失了一陣又回來了，眼前好像出現一個球狀的東西，突然分成無數個小塊，肆無忌憚地朝全身的血管裏湧去。恍然間感覺有一小股殘物湧入腦部。腦轉移，如果出現了腦轉移，那還能活下去嗎？我頭暈了。聽說良性腦瘤都可能會死的。現在死是不是早了點？楠楠怎麽辦？七月愛楠楠，還是愛父親這個頭銜？我不在了，他還愛她嗎？

出生不是自己決定的。但如果出生後就知道會死亡，為什麽有這麽多人歌頌生命？我這樣的人當初為什麽要出生呢？是為了為人類貢獻一個楠楠嗎？她以後也會結婚嗎？如意的婚姻，概率甚微。歎人生的內容竟在短時間變為等待。外麵，天如森林般的青，麵色嚴峻。

如秋蟲一樣蜷曲在沙發上，我迷一陣，醒一陣。我感覺到左側乳房比白天疼得更猛一些，心裏越發慌亂。如果真是惡性腫瘤怎麽辦？從保住生命的角度要切除乳房。要是沒有乳房，我還是個女人嗎? 七月能接受嗎？擠進窗戶的秋風吹折著我疲勞的筋骨，大概不久也會在望不到的彼岸掀起一波波的沙塵暴？

熬到早上七點左右，“救命王菩薩”茹月來了電話，催我去看家庭醫生，然後她去看一個專業醫生。本來今天要交活，我很少向老板說不，今天鼓起勇氣發了個郵件向老板請了假，然後送楠楠上學，再給家庭醫生打了電話。醫生說今天病人不多，讓我馬上去就診。

在一位女護士的陪同下，老醫生檢查了我的乳房，又問了有無家屬史，來例假的年齡和生育年齡一類的常識性問題，然後建議立刻做超聲波指導下的活檢。我識相地沒再去打擾茹月，自己去看了專科醫生。那醫生很有經驗。馬上給我作了穿刺和病理學檢查。我躺在那些實驗室裏，被檢查著。長得很像大嘴女星朱麗葉，羅伯特的女護士說話聲音有點大，但懂得挑一些親切的話來說，聽了很安慰。她操作的手勢嫻熟。
在等待結果的日子，我給和平打了電話，他正在上班，口氣顯得十分吃驚，他的本事就是可以隨時想出一些不著邊際的胡言亂語，把我腦子裏的邏輯搞亂。等準備掛電話時，才說認真的，“小涵。你想太多有點庸人自擾。天塌不下來。最多也就是動手術。你別怕，我的大學同學中轉學醫科的不少，我和他們聯係聯係。再說吧，這癌症，隻要不是讓人活不了的那種，其實可以讓你乘機好好歇息，不上班。你以前不是說過將來要寫小說的嗎？你這一休息就有時間了，說不定還可以回國去調養。女人要養了才滋潤。各方麵要補。”