題記：
450) this.width=450}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}" border="0" />
450) this.width=450}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}
}" border="0" />
今年，二零零八當清明一過，四月八日便是林老先生九十五周歲誕辰。特別拍攝自家庭院的攀牆
黃玫瑰，僅以此照為題記，再表由衷紀念。如若此文達天聽，但望今宵入夢來。
娓娓 日前攝影並書寫於兩千零八年四月二日淩晨
青天有月來幾時？我今停杯一問之。人攀明月不可得，月行卻與人相隨。
皎如飛鏡臨丹闕，綠煙滅盡清輝發。但見宵從海上來，寧知小向雲間沒？
白兔搗藥秋複春，嫦娥孤棲與誰鄰？今人不見古時月，今月曾經照古人。
古人今人若流水，共看明月皆如此。唯願當歌對酒時，月光長照金樽裏。
《把酒問月》唐/李白/>
/>一九九零年 林老先生在北京家花園
十五年飛逝，再不能拖欠這筆文字債了。
一九九三年初，美國西部各大華文報，相繼刊出一則噩耗，中國航空無
線電通訊導航先驅林立仁先生在聖地亞哥去世。當地的英文報也對這則
不幸的消息作了及時報道。
多年來很少人知道林老的事跡，即使在他奉獻過大半生的中國民用航空
總局的名人記錄中，早期也隻有寥寥數語關於他的記載，這個結果的曆
史原因筆者無從贅言。但筆者知道：林老是中國五、六十年代民用航空
無線電通訊導航設備（以下簡稱：盲降）的發明人，長期以來他也是中
國民航科技多項發明創造的翹楚。他的創造曾經得到中國重大科技一等發明獎。他是中國電子學會的理事。
在第一屆中國科學代表大會上，他是被榮幸地請上主席台不多的幾位科
學家之一。在建國初期，他曾多次在不同場合被周總理和毛澤東握手接
見。百忙之餘，他還是清華大學和北航的客座教授；並且應中國教育部
的邀請，撰寫了導航知識易讀本等書。在中國民航首屆科技成果展覽會
上，以他為主導的通訊導航等技術發明以及他航空安全革新項目大約占
了全部展覽成果的一半。建國之初百廢待興，中國民航要飛出中國，是周恩來總理治國的偉大理
想之一。那個年代，所有西方國家的先進科技都對中國絕對嚴密封鎖。
此時林立仁先生擔任民航科技研製小組主要業務的領導人，在他的研製
思維和事必躬親的研究設計下，先後研製成功一係列無線電通訊導航設
備，填補了中國科技在民用航空無線電通訊導航方麵的空白。當盲降第
一次走出中國時，英美科技雜誌先後對這套設備驚歎不已，在當時世界
上已為人知的，僅有英美和蘇聯兩套完全不同的降落係統，但現在又有
了一個。而它的優良性能可以同時為已知的兩個完全不同的係統服務。
自一九五零年開始直到六十年代中期，林先生在民用航空導航方麵的科
技成果一個接一個，為中國民航科技、與世界通航、以及四九年易幟以
後“飛出中國”的曆史性遠大理想立下了汗馬功勞。如今，中國的航班
遍及天涯海角，但它的國際航線成長始於第一個與中國通航的巴基斯坦。
追朔民航發展史筆者看到，當時巴國航空屬的要求隻有一個，那就是要
有“盲降設備”方可通航。林老的發明正是通航關鍵的關鍵；同一年內
印尼代表團到訪因氣候惡劣無法著陸，也是這套設備使他們的班機安全
降落，於是印尼也與中國民航開始了長達半個多世紀的通航史。
在舉世聞名的一九七二年美國總統尼克鬆訪華時，林老發明創造的盲降
設備，成為曆史上第一位美國總統進入中國後的第一個安全保障。而那
時，林老還被關押在江西奉新農村。文革結束了，華國鋒以國家最高領導人名義，第一次代表即將經濟開放
的中華人民共和國，走出封閉的大中國，到歐洲四國訪問，進出國界都
是在新疆烏魯木齊機場，當時的天氣能見度是零，也正是這套在五十年
代創造的導航設備，在它問世將近三十年後由當時已經年逾花甲的林老，
冒著嚴寒親自調試，從而保障了中國改革開放之初，第一次中央領導人
出國往返的安全。
這套盲降係列，從五十年代到八十年代，為整個中國民航客運、商業、
農林業等各類飛機的安全起降，默默地盡了它不朽的職責。而它的發明
創造者林老，也是用他的生命和勤勉，一生都在為祖國的航空事業默默
而無悔地奉獻著他的才智和他赤誠的心。當年在盲降設計的最後試驗階段，林老的好友、中國第一代著名飛行員
潘國定先生，一次次試飛，一日他私下決定大膽地將駕駛艙前的視窗全
部遮嚴，以他對林老發明技術的信任，用生命憑著林老的盲降設備在中
國飛行史上，第一次不再用目測地安全著陸。這段軼事在他們一生共同
熱愛民航事業的老人們中，被經久不衰地傳為佳話。而後在他們各自曆
經的政治大難中，始終保持著相互的支持、理解，還有崇高的信任、尊
重，甚至還保持了他們之間的幽默。林老祖籍廣東潮汕，一九一三年四月八日出生於印尼坤甸，十七歲以前
生活在南洋地區，新加坡是他早期啟蒙和最後在南洋的居住地。
一九三零年，他負笈北上，一心仰慕科技救國的道路，經過一年的國語
口語學習，一九三一年，順利考入浙江大學。一九三五年畢業於杭州浙
江大學電機工程係。不久被一位德國籍工程師推薦給蔣介石委員長，接
替那位德國人之職而任蔣的座機侍從室主任。一九四零年他與相愛多年祖籍廣東出生成長在上海的名媛吳佩森女士結
為伉儷。吳女士，美麗典雅，寫一手漂亮的柳體字。她是一位自幼飽學
中英詩文，賦有虔誠信仰的基督徒，她處事沉著淡定，為人謙遜爾雅，
一生寵辱不驚，她是林老先生生命裏的魂中魂。/>
林老先生與夫人吳女士伉儷情深 一九四九年秋於香港
/>抗戰之初林先生被蔣委員長派往美國，參與宋子文帶領下的七人航空器
材接收小組的工作。他們當中有中國第一代飛機製造先驅王仕倬、國民
黨空軍司令毛幫初、蔣委員長私人飛行駕駛員依復恩等人。林立仁先生
則為其中年紀最輕的一位成員。他們一度工作在華盛頓五角大樓內。
一九四五年，林先生在舊金山參加聯合國第一屆大會。一九四九年，林
先生經過對國民黨腐敗治國事實的反複思考，決定與四千多名中央、中
國航空公司員工一起，從香港帶機回到大陸。在曆史上這個震驚世界的
事件被稱為：由總理周恩來精心策劃的“兩航起義”。要知道，當年兩
航的人員和他們帶回來的航空器材就是奠定當今中國民航的全部家當。
讀者呀，敬請原諒我含淚述說如下這段殘酷的文字。擢發難數的文革，
林老曾受到慘無人道的體罰，那些打手們對他拳打腳踢，用大頭針刺穿
他的十指，每一個手指甲呀（！）被鋼針反複刺著。他們長時間用高頻
噪音灌到關押他的地下暗室，讓他數十日不見天日。他們用他的雙手拇
指把他淩空反吊起來。他們把他架到高搭起數米高的桌椅上，反複令他
一次次從高空昏迷跌下來、跌下來、再跌下來…… 而他的妻子兒女也
在家裏受到慘無人道的摧殘和無數次的抄家驚嚇。（注：如上這些喪盡
天良事實，編輯摘錄於筆者找到的一些關於林老受害的文字記載。）那
個年代很多人自盡了，或者就直接被虐待至死。林老也萌生過一死了之
的念頭。但他，愛他的妻子，愛他生龍活虎的子女們。在那文明被無端
羞辱暗無天日的人間地獄，他想到了他這個男子漢，對家對他那孤零已
屆古稀之年老母親的責任。他沒有選擇死！他堅強地挺過來了！愛國怎
麽就這麽難！
還是在南洋時，林老自幼得到的家教有一項特別重要的就是愛國。他一
生不辱這樣質樸的熱愛祖國的信念。從他第一次踏上這片災難深重的土
地，便一無哎怨地珍愛他之所學，他把一生的精力都賦予了他所鍾愛的
航空事業。祖國，在他的心裏是一個不屬任何政黨天下的真正的華夏人
民、包括他自己在內的祖國。這一樸素的觀念在他長達六十多年歸國後
的人生裏被一次次證明了。他的一生無論是在國、共任何一黨執政的天
下裏，都是憑著他對科技事業的熱忱而誠實坦蕩地做為一個正直的公民
出現的。他謝絕趨炎附勢，他更謝絕多次被邀請加入任何一黨的政治光
環。在他工作最繁忙的五十年代就曾直麵謝絕中央最高層領導的邀請，
並且明確表達需要減少政治會議和活動的參與，期望有更多的時間從事
科研工作。他這樣的謝絕，使他在文革中付出了血的代價，當然文革裏
他被戴上的帽子決不止這一頂，他是反動學術權威，他是漏網右派，他
是曆史反革命，他是美國和國民黨的潛伏特務，他是······他被徹底地停
發工資，致使他的妻小兒女以及他年邁的母親斷了一切生活來源，凡此
種種，不一而足。但他卻終其一生不悔投身於科學技術的行列，堅信科
技可以強國，隱忍善良可以化不幸於理解。這個不悔的信念如同他意願
保護自己的家庭一樣，支持他走過了那生命中最艱難的時日。
在他無悔自己一生的同時，他也有遺憾。那是因為文革中被關在牛棚時，
他沒有被人道地告知：母親的去世。他遺憾沒有機會在摯愛的母親與世
長辭之際回到她老人家身旁再一次作為兒子向母親道別。他更沒有被人
道地告知：他那被關押在僅僅與他半裏之遙的妻子曾一次次大小中風。
那個他珍惜一生的柔弱生命是如何一次次纖細得氣若遊絲，而他卻不能
及時給予愛妻作為一個丈夫的嗬護，他遺憾妻子過早地離開人世。但筆
者知道，林老在他一九七八年，終於回到北京那個變得擁擠零落沒有了
愛妻健康的家之後，他用世界上最高的恩愛和日複一日最體貼入微的照
料，陪伴愛妻走過了她最後的人生。
一九九零年林老身患癌症，但他樂觀的人性並沒有把他撂倒，稍事恢複
後的第二年他便希望盡早重訪美國，重睹年輕時工作過的故地。在美國
和兩位女兒在一起的日子裏，他滿意而愉快。
/>
一九九一年 林老先生與兩個女兒在聖地亞哥
一九九二年，林老沉屙愈重，翌年他亦將步入耄耋，中國民航曾派人前
來美國探望，並詢問道：林老您有什麽要求嗎？林老未暇思索而簡捷地
說：“我不希望花國家的錢開追悼會，還是把錢留下為國家培養科技人
才好”。見微知著，林老一生樸素、豁達、堅毅、勤奮，他始終沒有忘
卻，在他早年奮力做科研時國家經費的緊張。
林老一生勤勉而富於同情心，他內涵豐富，一望便知他是學富五車的科
學工作者。他有著體育健將般的體魄。在他寬而高高的額頭上分明刻著
坦蕩、剛毅。他的頭顱裏無疑藏著智慧和慈祥。林老知足而陽光，晚年
時他曾滿足地微笑說：“我這一生為所愛的人和事業活過，而且我的兒
女們都健康”。他對自己一生的事業和伴隨他一生的親人們，愛得豁達
深厚，愛得樸素大氣。
在林老生命的末期，以他對抗病魔的毅力和慈眉祥目，贏得了醫生和護
士對他的無比尊重甚至是敬仰。有一位美國醫生，曾寫了一封感人的信
給林老。信中稱這位令人起敬的老人是他這位美國醫生，一生從醫所見
到過的最有“德”的病人。信中還寫道：作為醫生我知道，痛這個惡魔，
對於你必定是可怕的，但你每一個蘇醒之後的微笑一定都來自天堂，而
每一個微笑都價值百萬。一九九三年一月二十八日淩晨五時，月，尚明，星，已稀，林老安詳而
平和地遠赴了天國。他輕輕抖落了後半生的痛苦，連伏在他手臂上守護
著他卻陷入沉睡的小女兒都沒有驚醒。就這樣，他輕輕、輕輕地，帶著
微笑去和他那在人世間受盡半生苦澀的愛妻團聚。
在林老去世十五周年之際，筆者鼓起勇氣，提起這支沉重的筆，用最簡
單的語言記錄這位樸實的中國老人。他走了，沒有帶走一片人世間的榮
耀，也沒有帶走一句華美的悼詞，但他留給我們的，卻是無法估量的對
祖國科技事業的期望和一個具有民族良知的老人的故事。
筆者癡心地祈願，這篇文字粗礪的紀念文字，能使讀者觸摸到一點林先
生的貴重品格，以及他愛家、敬業的高尚責任感。並且敬請各位今夜和
我一起悼念這位老人和他以平凡之軀走進偉大的人生。
娓娓
寫於兩千零八年一月二十六日夜
後記並注：
在兩千一零年清明節到來之際，重發這篇寫於兩年多前的文字，上帖前
對原文再次有些許修改及文字增減，同時重新安排了部分段落的順序。
題目在不同論壇亦有變更。
另外，過去兩年來看過到國內外不少次有網友、網站、特別是海外華人
報紙對本文的轉帖和摘抄。今日特別懇切希望，今後任何轉載敬請保持
原文原意，同時敬請注明出處署名作者“娓娓”。筆者在此先行謝下您
對本人和本文的尊重。鞠躬。
