我在美國漂泊多年，搬了幾次家，換了幾個不同的城市。不管我們如何在忙亂中為生計遷移，我的身邊一直珍藏著一個不尋常的筆記本。這個和護照大小差不多的筆記本，有著淡綠色的綢麵，封麵零星點綴著的白色菊花，給這個筆記本平添了一絲淡雅。
每次打開這個筆記本，我仿佛在撫摸著我的家史，似乎正在和我大洋彼岸的親人對話。隻要我一觸摸到它，朝聖般的心情會即刻向我湧來。不管歲月如何變遷，這個筆記本依然像嬰孩兒一樣永不衰老。
在我出國的年代，在國人的眼中，美國是個充滿暴力色情和間諜的資本主義國家。當我以二十幾歲的花樣年華去闖蕩這個陌生的國家時，親人的不舍與牽掛，全都濃縮在這個小小的筆記本當中了。
輕輕打開第一頁，是父親留下的親筆。他為我寫下的乳名，如今已經沒人再提起。繼續往下翻，我看到這樣幾行字：注意安全，保重身體，好好學習。生活要簡樸，穿戴大眾化，不許去夜總會，不要參加社團組織。父親對我的囑咐，總是這樣清清楚楚，絕不含糊。
母親酷愛古典文學，她為我寫下的臨別贈言，讓我想起了昔日的孟母：寒窗課讀苦艱辛/望爾修身為萬民/諄諄教誨父母訓/他年富貴莫忘貧。母親為了把心情說透，停頓一下，又加了下麵幾句：春蠶吐絲絲做帛/秋水涓涓滴成河/君見繁枝累累果/皆由勤辛來取得/今朝有酒何須醉/留待明日唱豪歌/國鑒家訓傳千古/成由節儉敗由奢。
我家兄弟姐妹四人，唯我一人漂泊在外。和哥姐在同一屋簷下一起成長多年，在我出國之際，手足間的戀戀不舍，把這個筆記本擠得密密麻麻。隨機挑幾句看看：“榮華富貴不應忘記母親，窮困潦倒更應想起母親。做自尊，自強，自愛，自重的中國女性”，“保證身體健康是首要，集中精力把書念，重事業不為錢，不要參加任何組織和社團，小心謹慎確保安全”。
我一人出國時，有一個人對我確實放心不下。他對我的了解和理解，全都寫在下麵這幾句冷靜的囑咐裏：“在思想上，不要被自己的感情牽著走。要理智，要學會忍耐，這樣才不至於因小事幹擾自己的最終目標。保持思想樂觀，就會立於不敗之地”。
在今年的出國紀念日，我再次從保險箱裏拿出這個筆記本，任思緒飛回從前。在初來異國的日子裏，我不僅沒有親人相伴，甚至連朋友都沒有。那種窒息的感覺，讓我永世難忘。那時每當思鄉心切時，我總會拿出珍藏著的筆記本，把它輕輕捧在手中，仔細回味著親人們為我留言時的溫馨情景。這個筆記本，像指導我生活的聖經一樣，陪著我渡過了難熬的文化休克期。
這些天，孩子爹經常對家裏的高中生吆喝著：要理智，要學會忍耐，這樣才不至於因小事幹擾自己的最終目標。多熟悉的話呀，這不是當年他為我寫下的留言嗎？
9/9/09
請閱讀更多我的博客文章>>>
